

# **Audiciones para escoger a un buen público**

Original de Paúl Salazar Rivas

(Derechos reservados)

A Aura D'Arthenay...

A todos los que alguna vez fueron estudiantes de teatro, especialmente a los de La Escuela Nacional de Artes Escénicas "Cesar Rengifo". A todos los profesores de teatro.

## **Personajes**

### **Alfonso Rivas**

Profesor de la Escuela Nacional de Teatro. Exalumno de la escuela. Ético, trabajador. Está en la toma por solidaridad con los estudiantes. Su apoyo es total. Entre 40 y 45 años, aproximadamente.

### **Yolanda Colmenares**

Viceministra de Cultura. Exestudiante de la Escuela Nacional de Teatro. Elegante, ejecutiva. Intermediaria por el lado del Estado para que los estudiantes abandonen la toma de la escuela de teatro que debe ser derribada. Entre cuarenta y cuarenta y cinco años, aproximadamente.

### **Melissa Amor (Antes Yeley)**

Famosa actriz de cine, televisión y teatro. Hermosa, ambiciosa. Exestudiante de la Escuela Nacional de Teatro, aunque no terminó sus estudios en ella. Entre cuarenta y cuarenta y cinco años, aproximadamente.

### **Andrés Betancourt**

Estudiante actual de la Escuela Nacional de Teatro. Joven, aspirante a actor. Dice que le encantan las mujeres. Amigo de toda la vida de Zoraida a quien ve como su hermana. Apoya la toma. Entre veinte y veinticinco años, aproximadamente.

### **Zoraida Zambrano**

Estudiante actual de la Escuela Nacional de Teatro. Hermosa. Le gusta la medicina, pero la abandonó para hacer carrera en el teatro, en apoyo a Andrés. Amigo de toda la vida de Andrés -a quien no ve como su hermano-. Le gusta el diseño de vestuario, el

cuerpo femenino y teme desnudarse en público. Apoya la toma. Entre veinte y veinticinco años, aproximadamente.

### **Manolo Terán**

Estudiante actual de la Escuela Nacional de Teatro. Le gusta la actuación. Es rebelde, solitario, detesta que lo toquen y que le muestren afecto. Lucha por contener sus estallidos violentos. Apoya la toma con vehemencia. Entre veinte y veinticinco años, aproximadamente.

### **Diego Mesa**

Estudiante actual de la Escuela Nacional de Teatro. Joven, divertido, inteligente, abiertamente homosexual, libre. Con talento para muchas áreas del quehacer teatral: actuar, dirigir, diseñar, maquillar. Apoya la toma. Entre veinte y veinticinco años, aproximadamente.

### **Milagro Fernández**

Estudiante actual de la Escuela Nacional de Teatro. Hermosa joven, inocente. Le gusta la actuación, pero sobre todo llegar a ser famosa. Tiene un particular amigo imaginario. Apoya la toma pues no tiene más remedio. Entre dieciocho y veintidós años.

### **Voz en off**

### **Nota del autor**

Esta obra se escribe en Venezuela, año 2020, y las citas son específicamente venezolanas, pero esta historia pudiera ocurrir en cualquier parte del mundo o en cualquier momento del pasado. La obra se desarrolla en una escuela teatral, especialmente en su modesto auditorio. El mismo puede transformarse en un salón de clases o en el lugar donde duermen los estudiantes de teatro que toman la escuela con su profesor. Igualmente, pudiera ocurrir en una escuela o en una sala de teatro.

## ESCENA I

*(El grupo de cinco estudiantes y su profesor, están distribuidos en el espacio escuchando a la licenciada YOLANDA COLMENARES, representante del Ejecutivo Nacional. Hay varias bolsas de mercado en el piso.)*

**YOLANDA:** "Derrota con honor", eso he venido a ofrecerles. No solo se trata de traerles estos víveres y estos productos de limpieza que son cortesía del ministerio, además de esta carpeta que contiene el informe de los proyectos posibles que se tienen para esta edificación, ¡no! He traído una "derrota con honor".

**ALFONSO:** Lo que quieren los muchachos es: "Victoria con Escuela".

**YOLANDA:** ¡Jóvenes! Profesor, me parece admirable su valor. Al principio esto me molestó un poco. Me pareció algo de *show*. Pero no, los he escuchado y veo que tienen ideales, nostalgia, amor por la institución y agallas. Pero eso que demandan no lo obtendrán. Este edificio se derrumbará.

**MANOLO:** De su propuesta, veo la derrota pero no el honor.

**YOLANDA:** El gobierno ha estudiado el caso. Buscamos una nueva sede para la escuela. No es fácil, pero la estamos buscando.

**ANDRÉS:** ¿Y no era mejor haber buscado la nueva sede antes de querer tumbar nuestra escuela?

**YOLANDA:** Y no solo hemos analizado el caso, también hemos estudiado a cada uno de ustedes, los que quedan. Son un grupo interesante.

**DIEGO:** *(Irreverente)* Prefiero que me vean misterioso. Interesante huele a fastidio.

**ALFONSO:** Los muchachos no quieren otra "hipotética" escuela. Quieren esta.

**YOLANDA:** A veces perdiendo, se gana. Ya hicieron "bulla". Se dieron a conocer. El mundo entero sabe de este caso. ¿Se rindió Lennon cuando estaba formando a los Beatles y nadie quería contratarlos? ¿Se rindió Joan Manuel Serrat cuando andaba con sus canciones de un lado a otro y nadie le daba oportunidades?

**MILAGRO:** *(A su amigo imaginario)* ¿Quiénes son esos tipos? ¿Son famosos?

**YOLANDA:** Ellos siguieron luchando y la historia es conocida.

- ZORAIDA:** No queremos fama, queremos escuela.
- ANDRÉS:** Nosotros no hicimos esto para perder.
- YOLANDA:** *(A ALFONSO)* ¿No les ha enseñado a sus estudiantes a perder, profesor?
- DIEGO:** *(Digno. Teatral)* Nos ha enseñado a luchar. Ay, qué bello me quedó eso.
- ZORAIDA:** Tenemos una sola demanda: No tumbar nuestra escuela.
- YOLANDA:** ¿Y quién dijo que vamos a tumbar la escuela?
- MILAGRO:** *(Inocente)* ¿Nooo? *(A su amigo imaginario)* ¿Te fijas?
- YOLANDA:** Tumbar la casa es otra cosa. Vamos a tumbar solo la infraestructura que tiene serios riesgos de colapsar. La escuela como institución seguirá funcionando. Mientras conseguimos otra sede, le pondremos una oficina en el Ministerio de la Cultura. A sus alumnos se les reubicará en otras instituciones, eso hemos hecho con los que han querido.
- ALFONSO:** *(Irónico)* Un tecnicismo.
- YOLANDA:** Sé que es terrible escuchar lo que les voy a decir, pero el progreso es así.
- MANOLO:** Eso suena a demagogia. Este edificio -cuyas bases son más sólidas que lo que usted está diciendo- es un ente vivo. ¿Cómo tumbar un salón donde estuvo Isaac Chocrón? ¿Un espacio donde estuvieron Luis Pardi y Perán Erminy? ¿Cómo tumbar una sala donde José Ignacio Cabrujas montó algunas de sus obras?
- ANDRÉS:** Sabemos que eso fue hace muchos años, que no conocimos a esos maestros, pero esa energía está aquí.
- DIEGO:** El profesor Alfonso siempre tan beellooo y muchos otros -no tan bellos- nos han formado muy bien. Sabemos la historia que pesa en esta escuela.
- ZORAIDA:** Chocrón y Chalbaud vinieron aquí. En esta misma sala se les homenajeó. Rodolfo Santana dio talleres de dramaturgia.
- MANOLO:** Aquí dieron clases, Carlos Porte, Nicolás Curiel, Eduardo Gil, María Teresa Haiek, Oscar Acosta, Rocío Rovira.
- ANDRÉS:** Ligia Tapias, Elías Martinello, Lola Ferrer, Carlos Arroyo, Roy Lorenzo y tantos otros.

- DIEGO:** ¿Cómo es que se llaman los que eran de Expresión Corporal que salen en las fotos que hay por ahí y que se ven bien buenos?
- ANDRÉS:** Luis Viana y Erick Burguer.
- DIEGO:** *(Pícaro)* Esas bellezas dieron clases aquí.
- ZORAIDA:** No solo ellos como docentes. Aquí, en esta sala, se presentaron actrices de la talla de Verónica Arellano, Aura Rivas, Francis Rueda, Livia Méndez. Yraly López, Aura D'Arthenay y Martha Estrada. Son egresadas de aquí.
- YOLANDA:** Veo que están bien formados. A veces uno habla con estudiantes universitarios de teatro y no saben quién es Carlos Giménez.
- MANOLO:** Ese estuvo aquí ¿Verdad, profesor?
- DIEGO:** Bello también, tremendo ese argentino, ¿no? Ese se ponía intenso, gritaba, tiraba sillas ¿Te imaginas recibir un sillazo de ese hombre? Muero.
- ALFONSO:** Eso no es así, era un hombre de una personalidad fuerte. No estoy de acuerdo con ningún acto de violencia, pero mucha gente ha aclarado como era él de verdad. Era un hombre muy entregado al teatro, un genio de la puesta en escena.
- MILAGRO:** *(A YOLANDA)* ¿Usted compra ropa de marca?
- MANOLO:** *(Estalla furioso)* Milagro, por favor. Estamos hablando de cosas muy importantes. ¡De la historia, coño!
- MILAGRO:** ¿Y entonces, Manolo? Todo es importante. La moda es importante. *(A su amigo imaginario)* ¿Verdad?
- ALFONSO:** Calma muchachos, por favor. Estamos reunidos con la licenciada Yolanda Colmenares. No es un encuentro interno donde somos más libres e informales. *(A MILAGRO)* Sí, Mila, todo es importante. Lo que tus compañeros quieren decir es que estamos concentrados en algo muy serio, nos estamos jugando el futuro de esta institución, la historia más bien.
- YOLANDA:** Mira, querida Milagro Fernández, donde tú estás parada ahora tal vez estuvo Gilberto Pinto *(MILAGRO asustada, se aparta como quien no quiere estar donde estuvo un muerto)*, pero seguramente hace ochenta,

noventa, más de cien años atrás, en una ciudad muy distinta a esta, estuvo en ese lugar una señora mayor, pilando maíz para hacer arepas. ¿Esa señora no importa?

**MILAGRO:** Síííí. Así como usted la describe se parece a la abuelita de un "amigo mío".

**DIEGO:** No nos vengas con tu amigo imaginario, ahora no querida.

**YOLANDA:** Bueno, hace muchos años atrás tumbaron la vieja casa de esa señora para hacer esta escuela. En ese momento era el progreso ¿Quién peleó por los derechos de esa viejita? ¿Dónde estaban ustedes cuando iban a derribar esa antigua casa de la abuelita del amigo de Milagro?

**DIEGO:** En los espermatozoides de mi abuelo, eso fue hace muchos años.

**YOLANDA:** Sí, Diego Mesa, pero para seguir adelante, para que la vida siguiera su curso, se tuvo que tumbar esa casa.

**MILAGRO:** Muy mal hecho.

**YOLANDA:** Hoy, esta estructura -la de la escuela-, representa la casa de la abuelita que hay que tumbar para que el progreso siga. La casa de la abuelita había cumplido su ciclo. El hombre llegó a la luna ¿Y cuántos tuvieron que morir para que ese importante hecho se lograra?

**MANOLO:** El hombre no llegó a la luna un carrizo, eso lo sabe todo el mundo, es una mentira aceptada.

**YOLANDA:** Baja tu nivel de agresividad, Manolo Terán. *(En su discurso)* La escuela en aquel momento era el progreso. Aquí no escucho a nadie hablando de los derechos de la abuelita del amigo de Milagro.

**ALFONSO:** *(Irónico)* ¿Por qué no tumbamos la Biblioteca Nacional? Esos libros se han leído muchísimas veces.

**YOLANDA:** Discúlpeme, profesor Alfonso, pero lo que dice es una estupidez. Claro, usted lo sabe, usted lo dice solo para apoyar a los muchachos. Usted sabe que esta es una batalla perdida para los muchachos, pero debe darles el ejemplo de luchar. Siempre los muchachos. Dejó su carrera de



Entiendo que tal vez esto sea una invasión al espacio personal, ¿pero darle una paliza? También agredió al profesor Alfonso Rivas.

**ALFONSO:** Eso ya se aclaró, no veo por qué hablar de estas cosas.

**YOLANDA:** El mártir Alfonso. Pues le digo que usted morirá en la hoguera si sigue así. Los muchachos tal vez salgan menos comprometidos de esto ¿Pero usted? (*Revisando papeles*) Un alumno con problemas de ira, varias veces denunciado. Un profesor apoyando la toma ilegal de un edificio público en riesgo, poniendo en peligro la vida de estos jóvenes ¿Sigo?

**DIEGO:** Siga, siga, sáquenos nuestros trapitos al sol.

**YOLANDA:** El padre de Manolo Terán...

**MANOLO:** (*Interrumpiéndola, contenido*) Padrastro.

**YOLANDA:** ... Murió por falta de un hospital, no por falta de una escuela de teatro. De nada le sirvió que (*Hace pausa*) su hijastro estudiara en una.

**ANDRÉS:** ¿Usted odia el teatro?

**YOLANDA:** Amo el teatro ¿Verdad, Rivas? Me gusta tanto que celebro el día Nacional del Teatro, dos veces, el 28 de junio, la fecha anterior, y el 13 de noviembre, la legal, pues, jajaja. Yo no vine a perjudicarlos, vine a ayudarlos.

**MILAGRO:** (*A su amigo imaginario*) Estoy haciendo mi máximo esfuerzo por entender.

**YOLANDA:** Si no fuera por mí -la Viceministra de Cultura-, ya el C.A.E., habría actuado.

**MANOLO:** ¿El C.A.E?

**YOLANDA:** Comando de Acciones Especiales.

**DIEGO:** Entran y nos CAE a coñazos, jajaja.

**YOLANDA:** Ya los habría sacado a la brava, usando la fuerza.

**MANOLO:** Buen dato ese.

**YOLANDA:** Y justificadamente. Sus vidas aquí y las de la comunidad corren peligro. Pero no quiero hacer eso antes de darles la oportunidad de salir en paz.

**ANDRÉS:** O sea, usted es un pan, mi bella dama.



**YOLANDA:** Además, no soy yo. Es el Presidente. Él es el pueblo, él representa a la mayoría, no a los amantes del teatro solamente, y según el Ministerio de Infraestructura hay que tumbar esta casa, y según el Ministerio de Planificación y Proyectos convienen varias opciones en este espacio ¿No quieren hospital? Bien ¿Qué tal un mercado popular moderno?

**DIEGO:** ¿Cómo es eso? Un mercado para el pueblo con ascensor, escaleras mecánicas e internet. Jajaja.

**YOLANDA:** ¿Un estacionamiento subterráneo con una plaza arriba?

**ANDRÉS:** ¿Por qué no con una escuela de teatro arriba?

**YOLANDA:** La plaza tendrá locales comerciales que financiarán parte del proyecto.

**ALFONSO:** La letra pequeña.

**YOLANDA:** El nuevo capitalismo, uno que sí le importa la gente y da opciones para el comercio ¿La escuela hace eso? A la misma escuela le hace falta un estacionamiento.

**DIEGO:** O sea, tumbarán la escuela y harán un estacionamiento, y así la escuela ya tendrá ese problema solucionado, pero no tendrá escuela, brillante.

**ALFONSO:** ¿Pero el problema son los cimientos de la escuela o están buscando un espacio donde ejecutar esos proyectos?

**YOLANDA:** Piensen en las consecuencias de esto, el mal precedente. Piensen en el colectivo, no en seis personas que es lo que veo aquí. Piensen en sus padres, en los estudiantes que han perjudicado.

**ZORAIDA:** Nosotros somos un hospital, un mercado popular, un estacionamiento, todo eso somos. Nosotros seis somos millones de estudiantes de teatro en el mundo. Nosotros curamos almas tristes, y no solo nosotros, todos los que han pasado por acá. Vendemos sueños frescos en nuestro mercado de obras. Estacionamos almas que no tienen donde aparcarse. No tumben esta escuela.

**MANOLO:** No estoy de acuerdo con toda esa cursilería de Zoraida, pero sí estoy de acuerdo en no tumbar la escuela.

**DIEGO:** Déjala. Manú es el heterosexual más marico que conozco, y si me quieres caer a golpes date de una, hazme tuyo, igual te digo que no soy mocho.

**ANDRÉS:** Licenciada, ¿usted es casada? ¿Tiene novio?

**YOLANDA:** No.

**ANDRÉS:** Con todo respeto, usted es muy hermosa, elegante, inteligente y me gustaría, después de todo esto -sea quien sea que gane- invitarle un café, uno pequeño. Si usted me conociera bien, me daría la oportunidad de mostrarle la parte buena que hay en mi alma, tal vez... *(Burlas de todos)*

**YOLANDA:** Muchas gracias, me siento... ¿Halagada? Pero no suelo lavar pañales en mis citas *(Risas y burlas de todos. A MILAGRO)* Linda, mi ropa sí es de marca. La moda importa mucho, la imagen lo es todo. *(Se pasea por el espacio)* ¿Qué pasa aquí por las noches?

**ALFONSO:** Dormimos. El que tenga guardia hace su ronda. No pasa más nada.

**DIEGO:** ¿Nada? Yo he visto a más de uno gateando. Y yo jugando banco, soy el único *gay* del grupo.

**ALFONSO:** Aquí reina el orden. Igual, no hay menores de edad en el grupo. Son jóvenes pero adultos.

**ZORAIDA:** Nos rotamos las responsabilidades.

**ANDRÉS:** Algunos colaboran con nosotros y traen cosas, las que ustedes nos permiten después de la requisita.

**MILAGRO:** La mata de mango del patio es una gran ayuda.

**MANOLO:** De la terraza nos lanzan bolsas, sobre todo comida.

**DIEGO:** Hasta cartas de apoyo y algunas de amor, jajaja. Hay notas que lanza "el enamorado cobarde", un levante que tiene una de las chicas.

**YOLANDA:** ¿Y usted, profesor? ¿Algún amor escondido? Mis informes dicen, que hace veinte años, cuando el profesor estudió aquí tenía una novia, la joven Yeray García *(Bromas y silbidos de los estudiantes)* El profesor era muy popular, según mis informes.

**ALFONSO:** Aquí seguimos trabajando. Yo, doy mis materias, ayudo en lo que pueda en las otras asignaturas. Estamos seleccionando obras de teatro para la graduación de los muchachos.

**YOLANDA:** ¿Graduación?

**ALFONSO:** Sí, estos chicos se graduarán en mayo, todos ellos son del último año.

**YOLANDA:** ¿Y qué obra harán? El profesor tiene una sobre Joan Manuel Serrat. Otra basada en las tonadas de Simón Díaz.

**ALFONSO:** No haremos ninguna obra mía.

**YOLANDA:** De cualquier forma ustedes no se van a graduar.

**MANOLO:** ¿Por qué? Ya tenemos a nuestro padrino escogido, el maestro Luis Pardi.

**YOLANDA:** ¿Cómo que por qué? (*Obvia*) La escuela está tomada por ustedes.

**ALFONSO:** Ya ustedes la habrían tumbado.

**MANOLO:** Esta toma seguirá hasta que nos digan que no tumbarán esta escuela. El 7 de mayo era la pauta para nuestra graduación. Lo sabíamos antes de todo este lío. Y ese día nos graduaremos con nuestra obra.

**YOLANDA:** ¿7 de mayo? Faltan tres meses. Si ustedes salen ahora, les prometo...

**MANOLO:** Eso no pasará.

**ZORAIDA:** (*Como un cántico de lucha, con palmadas*) Queeee queremos.

**TODOS:** (*Al unísono*) Nueeeestaaa escuela.

**ANDRÉS:** (*Como un cántico de lucha, con palmadas*) Yyyy ¿Qué haremos?

**TODOS:** (*Al unísono*) Morir por ellaaa.

**YOLANDA:** Qué linda la juventud (*Tras pausa*) Aquí les dejo varias cosas... productos de aseo.

**DIEGO:** ¿Hay condones? No sea que algún caballero salga del closet.

**YOLANDA:** Pronto volveré. Tienen mi número donde pueden localizarme. Afuera está la policía dispuesta a escoltar y proteger a cualquiera que salga a la libertad.

**MANOLO:** Somos libres aquí.

**DIEGO:** Bueeeeeeeeeee...

**YOLANDA:** *(Se pasea por el espacio)* Bella energía, la que tiene esta escuela, o no sé si es la energía de la abuelita del amigo imaginario de Milagro *(Saliendo)*  
No lo olviden: "Derrota con honor". No les queda tiempo. *(Sale)*

## ESCENA II

*(MILAGRO revisa las bolsas que dejó la licenciada YOLANDA COLMENARES.)*

**ANDRÉS:** No es por nada, pero me gusta esa doñita. Me gustaría hacerle el amor. ¿Se imaginan que ella llegue a ser presidente y yo sea su "amante"? Sería el primer "damo chulo" del país.

**DIEGO:** Dile que si quiere "noches de estrellas" nos haga una escuela con ascensores y escaleras mecánicas, como el fulano mercado popular, jaja.

**ZORAIDA:** *(Molesta. A ANDRÉS)* Siempre cayéndole a la primera escoba con falda que te pasa al frente.

**ANDRÉS:** Deja los celos, hermanita.

**ZORAIDA:** No soy tu hermana, gracias a Dios.

**ALFONSO:** Bueno ya. Creo que hay muchas cosas importantes por discutir.

**MANOLO:** Esto no se ve bien, creo que el 7 de mayo -sino antes- van a entrar, y no a ver nuestra obra precisamente.

**DIEGO:** Hagamos una pieza basada en esos ejercicios que hacíamos con el profesor de Circo, que era como esquivando cosas, servirá para esquivar peinillazos.

**MANOLO:** Tenemos que mantenernos fuertes, no podemos permitir que tumben esta casa. Cambiarla a otro sitio es un saludo a la bandera, pura mentira.

**ANDRÉS:** Hay una cosa que no me cuadra. Esta gente será lo que sea, pero no cierran teatros. ¿Será verdad que esta casa se está cayendo?

**ZORAIDA:** Yo veo estas paredes bien firmes.

*(MILAGRO se cae de golpe de la silla donde está sentada revisando las bolsas, despertando alarma de todos).*

**MILAGRO:** Perdón.

- DIEGO:** Si esta casa no se cayó con la obra de graduación del año pasado, no la tumba nadie. Vaina pa' mala.
- MILAGRO:** ¡Qué chimbo! La licenciada Yolanda no trajo acondicionador.
- DIEGO:** ¿Trajo papel tualet? Mi culito es a todo terreno, pero no está acostumbrado a eso del papel periódico. Nooo mi amoor.
- ALFONSO:** ¿Aguantarán hasta mayo? Ya estamos en febrero. La toma lleva dos meses, esto cansa.
- ZORAIDA:** Si vinieran desde afuera a apoyarnos.
- MANOLO:** ¿Quién?
- ZORAIDA:** No sé, exalumnos, exprofesores, algunos de esos famosos que hayan estudiado aquí. Hay varios.
- MANOLO:** Joder, aquí estamos solos. El único que nos apoyó fue el profesor Alfonso.
- ALFONSO:** Muchos colegas apoyan, pero esta toma es de ustedes, no lo olviden.
- DIEGO:** ¿La Melissa Amor no estudió aquí?
- MILAGRO:** *(Emocionada)* ¿Quééé? *(A su amigo imaginario)* ¿Estás escuchando?
- DIEGO:** Ayer estaba en el baño y antes de usar el papel periódico, lo leí. Decía: "Tengo técnica actoral, yo estudié en la Escuela Nacional de Teatro". Jajaja.
- MILAGRO:** ¿Melissa Amor? Mi actriz favorita. ¿La que actuó en *Broadway*? ¿La que hace cine? ¿La que todo el mundo critica pero es fabulosa?
- ANDRÉS:** Yo estoy en el comité de graduación. He tenido que revisar los nombres de todos los estudiantes que han pasado por la escuela y no recuerdo ninguna Melissa Amor. Bien bonita que está, todavía se mantiene.
- MILAGRO:** ¿Melissa estudió aquí, profe?
- ALFONSO:** Sí, pero....
- MILAGRO:** ¿Y por qué nunca me lo había dicho?
- ALFONSO:** Pues, nunca lo habías preguntado. Ella no terminó sus estudios, tuvo la suerte que aún siendo estudiante le salió un buen proyecto y decidió irse...
- ZORAIDA:** Esa es la gente que necesitamos aquí.
- MILAGRO:** Ella es maravillosa. Yo la amo.

**ANDRÉS:** ¿Y tú no la amas, hermanita?

**ZORAIDA:** No soy tu hermana ¿Y por qué la tengo que amarla? Aunque esa es la gente que necesitamos.

**ALFONSO:** Muchachos, el asunto no está en las manos de nadie. En las nuestras, no, realmente en las suyas. Ustedes cinco son los que quedan de la escuela, todos del último año. La licenciada Yolanda dejó entrever que esto podría traer problemas... consecuencias.

**MANOLO:** ¿Se quiere ir, profesor? ¿Nos abandonará?

**ALFONSO:** Claro que no, pero la lucha es de ustedes. Yo ya luché por la escuela, y lo sigo haciendo. Luché tanto por esta institución que me quedé aquí. Pero este protagonismo es de ustedes.

**ZORAIDA:** Gracias, profesor. No dude nunca de nuestra gratitud.

**ALFONSO:** Cuando me enteré de que iban a tumbar estas instalaciones, de que su infraestructura es un peligro -cosa que no sé-, me sentí perdido. Luego renunció el director. Fue terrible.

**DIEGO:** No vaya a llorar profesor, que los hombres no lloran. Bueno, yo sí, ustedes me entienden.

**ALFONSO:** Y luego me enteré de esta iniciativa de ustedes, de tomar la escuela, me sentí estudiante de nuevo.

**ANDRÉS:** La idea fue mía (*Se corrige con rapidez*) y de Manú. Ojo: no te arreches, pero el apoyo es de todos. Mi hermana dijo que sí de una.

**ZORAIDA:** No soy tu hermana.

**MILAGRO:** Bueno, ¿yo que les puedo decir? Amo esta escuela. El profesor me ha hecho amarla, y ahora que sé que aquí estudió Melissa Amor, imagínense.

**ALFONSO:** Esta es más que mi casa, es mi país.

**MANOLO:** ¿Cómo?

**ALFONSO:** A veces uno se siente extraviado en el país. Es normal. Nadie es perfecto. Hay momentos en que uno no sabe en quién creer y te peleas con tu país, y te refugias en tu hogar: la familia, los amigos, el trabajo. Y un buen día te das cuenta de que el hogar, la familia, los amigos, el trabajo, todo está en

la escuela. Los colores de ese patio y su mata de mango son los colores de la bandera. Escuchar la bulla de ustedes antes de empezar una clase, bulla que poco a poco va bajando hasta ese silencio único que da el teatro, ese es mi himno.

**DIEGO:** *(Todo divino)* Yo sería el ave nacional.

**ALFONSO:** ¿Mi escudo? El sonido de sus pies corriendo sobre la madera, bellissimo.

**ZORAIDA:** Bellísimo usted, profesor, por eso es que yo lo amo.

**ALFONSO:** Perder esta escuela es perder el país. Esta toma de ustedes, valiente, romántica y visceral, me dio vida. En estos espacios he aprendido tantas cosas, el respeto al público.

**MANOLO:** Muy bonito Alfonso, muy bonito, pero para ponerlo en las redes sociales. Lloro contigo, pero eso no es así, además, el público es una porquería.

**ALFONSO:** Manú.

**MANOLO:** Aquí estamos, cinco pelagatos y un profesor.

**DIEGO:** Mosca, yo soy un pela culo.

**MANOLO:** A esta escuela, cada vez vienen menos personas, tanto de público como de estudiantes. No recibimos el apoyo de nadie. Es muy difícil.

**ZORAIDA:** Son muchas cosas, no es solo la escuela, es el país, es el mundo entero.

**MANOLO:** Yo no vivo en el mundo entero, vivo en este pedacito, y si para el profesor esta escuela es su país, entonces me importa un carajo el mundo.

**ZORAIDA:** Mucha gente no viene para acá por lo del estacionamiento.

**MANOLO:** *(Irónico)* Tranquila, ya van a hacerte uno, en este espacio, claro.

**ZORAIDA:** La delincuencia... esta zona se ha puesto candela.

**ANDRÉS:** Hagamos un módulo de la policía, propongámoslo a la bella licenciada. Jajaja.

**DIEGO:** *(Desde el humor)* Oye, de repente, haciendo un ejercicio de memoria emotiva, me imagino a la abuelita del amigo imaginario de Milagro, a la que le tumbaron la casa hace tiempo, pilando el maíz, pobrecita.

**MILAGRO:** Eres un perro, mi amigo te va a castigar.

**ZORAIDA:** No vienen a nuestras obras por el microteatro.

**ANDRÉS:** ¿Qué dices, hermanita?

**ZORAIDA:** No soy tu hermana, y es verdad. El sitio donde hacen el micro es muy bueno y seguro, con vigilancia privada, y todo eso. La mayoría de las obras son ligeras, de quince minutos cada una. La gente quiere eso: divertirse. Hay muchos actores de televisión.

**MILAGRO:** ¿Melissa Amor?

**ZORAIDA:** Eso lleva a buena parte del público.

**MANOLO:** El microteatro es una mierda. El público es una mierda y todo es una mierda.

**ALFONSO:** Bueno, ¿y entonces? El no respetar es una "mierda". Se los he dicho: "Lo cortés no quita lo valiente". El problema no es el microteatro, el teatro ligero, comercial, montar puros clásicos o hacer teatro comprometido. El asunto es hacer las cosas bien, ensayando, trabajando.

**ZORAIDA:** ¿Y la inflación? ¿Qué me dicen de la inflación?

**MANOLO:** ¿Se están escuchando? Culpan a todo el mundo de la falta de público: al perro, al gato, al chivo. Y ninguno de nosotros se culpa a sí mismo. El profe lo acaba de decir ¿Estamos haciendo las cosas bien? ¿Dónde están los demás estudiantes de esta escuela? ¿Los profesores?

**ZORAIDA:** Los de años anteriores tuvieron mucha presión de sus padres. Algunos eran incluso menores de edad.

**ALFONSO:** El que sale no entra, algunos salieron y ya no dejan entrar a nadie. Los profesores nos apoyan, están comprometidos, pero todos tienen otros trabajos. Yo estoy aquí tiempo completo, pero ¿cómo hacían ellos con sus otras labores? Tienen familia. Yo no tengo esposa ni hijos...

**DIEGO:** Y la Yeley esa, se lo tenía escondidito, picarón.

**ALFONSO:** Eso fue hace veinte años, los mismos que tengo sin verla, al menos en persona.

**MANOLO:** Por eso es que nos tumban la casa, todo se lo terminan tomando en juego.



**ANDRÉS:** Que vaina con Manú ¿Qué te pasa, marico? Eres muy talentoso, pero bien tóxico. Nada te gusta, todo es "una mierda" ¿Por qué no te vas si tanto te molestamos?

**MANOLO:** Pues no soy de los que renuncia, termino lo que empiezo, pero eso no me hace esconder la cabeza para no ver mis errores, y no reconocer que no hacemos el mejor esfuerzo... y...

**ANDRÉS:** *(Irónico)* Perdóname, esta es mi primera toma de cualquier cosa, no tengo mucha experiencia en el asunto.

**MANOLO:** *(Sin gritar pero muy firme)* Tal vez nos están tumbando esta casa, no porque se esté cayendo, sino porque no es negocio mantener una casa sin público y sin estudiantes. *(Tras pausa, con cierta ironía)* Disculpen si levanté mucho la voz, rompiendo las reglas del buen tomista.

**ALFONSO:** De cualquier manera, Manú, te molestes o no, lo entiendas o no, es mi deber, como el único profesor que hay aquí, decirte que hay que respetar al público.

**MANOLO:** ¿Por qué gusta el micro? Pues el público lo consume. ¿Por qué gusta el reguetón? ¿Por qué tú nunca has podido montar tu obra sobre Joan Manuel Serrat?, ¿o tu obra sobre las tonadas de Simón Díaz?, ¿o la adaptación para el teatro de "Piedra de mar" de Francisco Massiani?

**ALFONSO:** He visto muy buenos trabajos en el micro. Hay grandes profesionales ahí. Mis obras no las he montado por diversas razones que no tienen que ver con lo que dices, y... bueno sí, el reguetón es una mierda.

**MANOLO:** No las has montado pues el público no busca eso. Ellos quieren risas, tetas y culo.

**DIEGO:** *(En su humor)* ¿Cuál es la discriminación? Yo también busco pipí.

**MANOLO:** *(A DIEGO)* ¿Te parece chistoso, maricón? Estoy hablando muy en serio. Me provoca partirte la cara.

**DIEGO:** *(Lo enfrenta sin miedo)* ¿Y por qué no me partes otra cosa, macho? Tal vez te sorprendas al ver que el maricón este te pondrá en tu sitio.

**ALFONSO:** Bueno ya ¿Así vamos a salvar la escuela? Tal vez a eso viene la Yolanda, a dispersarnos, a dividirnos. No nos une el pensar igual. Podemos tener diferencias. Nos une la causa. Con razón o sin razón los seis hemos llegados hasta aquí. Somos un equipo. El teatro es un trabajo en equipo. Cada quien en lo suyo, pero luego se engrana. Debemos tener respeto y ética. Eso le falta al teatro. Tener ética no está reñido con ser *cool* y *chévere*. Y eso es lo que nos tiene aquí: la ética, el amor, la pasión por el teatro que se resume en el amor que le tenemos a esta escuela. Mucho Cabrujas, mucho Santana, mucho Chocrón, mucho Rengifo y parecemos unos quinceañeros peleando. Tenemos que respetar el criterio de los demás, y debemos tener buen criterio, claro. Somos compañeros, ya bastantes enemigos tenemos afuera. Manolo, tu cólera tienes que controlarla, como has logrado controlarla en escena.

**MANOLO:** Disculpe, profesor.

**DIEGO:** *(Digno, como si la disculpa fuera con él)* Disculpa aceptada, y mosca que la próxima vez te beso con lengua.

**ALFONSO:** Estamos luchando contra el sistema. Ustedes son admirables. Han crecido tanto. ¿Se acuerdan de hace cuatro años? Su primer día de clases con el profesor Alexis Echenagucia, el director de entonces. Yo daba actuación y análisis teatral. Los recuerdo a todos perdidos, muy diferentes a lo que son ahora.

*(Se activa un recuerdo de cuatro años atrás. Música y efectos de luces que conduzcan al siguiente cuadro.)*

### ESCENA III

*(Con efecto de luces y un sonido que apoye la transición de tiempo, viajamos cuatro años atrás. Primer día de clases de los estudiantes que aparecen en las dos escenas anteriores. El actor que representa a DIEGO personifica al profesor ALEXIS, un hombre serio, nada afectado, muy distinto a DIEGO. El actor que interpreta a ALFONSO se agrega a los nuevos estudiantes, como uno más, será otro estudiante -no ALFONSO-.*

*Igual las actrices que hagan de MELISSA AMOR y YOLANDA COLMENARES se suman al grupo de jóvenes. Se busca dar más volumen de estudiantes).*

**ALEXIS:** Buenos días. En nombre de todo el personal docente, administrativo y obrero, les doy la bienvenida a esta familia que conformamos la Escuela Nacional de Teatro. Un lugar pequeño, modesto, pero lleno de historia y buena energía. Por estos salones han pasado los mejores hombres y mujeres de teatro del país de los últimos años. Muchos ya no están con nosotros, como los maestros Humberto Orsini, Orlando Rodríguez, Gilberto Pinto, Luis Pardi y muchísimos otros. Actualmente tenemos un gran *staff* de docentes, especialistas en su área, algunos de ellos egresados de esta escuela y que han realizado una carrera importante en las artes escénicas. Esta será su casa por estos cuatro años. Pasarán más tiempo aquí que en sus hogares, y esos docentes serán sus padres. Bien, les pregunto: ¿alguno de ustedes ha escuchado, ha leído, sabe de Aquiles Nazoa? (*Silencio. ALEXIS los estudia*) ¿Han escuchado los nombres de Leoncio Martínez, Rafael Guinand? (*Silencio*) ¿Saben cuál es la Santísima Trinidad del teatro venezolano?

**NILDA:** (*Este personaje lo hará la actriz que haga de MELISSA*) ¿El Padre, el Hijo y el Espíritu Santo?

**ALEXIS:** (*Tras pausa. Paciente*) No. ¿No han escuchado de José Ignacio Cabrujas, Isaac Chocrón y Román Chalbaud? (*Silencio*) ¿Alguien sabe quién es Juana Sujo, Horacio Peterson, Alberto De Paz y Mateo? ¿Alguien sabe quién es Stanislavski?

**FERNANDA:** (*Lo hará la actriz que hace de YOLANDA*) ¿No fue el primer perro que viajó al espacio?

**ALEXIS:** (*Contenido*) ¿Tú te estás burlando de mí?

**FERNANDA:** (*Aterrada*) No, profesor.

**ALEXIS:** Tú estás hablando -imagino yo- de Laika, que era una perra, por cierto rusa, igual que Stanislavski. Te perdono ese desliz porque estás en el

espacio igual que la pobre Laika. Todavía estoy en *shock*. (*Tras pausa*)  
Siempre supe que el trabajo iba a ser fuerte ¿Alguien quiere decir algo?

**ANDRÉS:** ¿Puedo ir al baño?

**ALEXIS:** No. ¿Alguien quiere decir algo importante?

**MILAGRO:** ¿Al graduarnos o al pasar a segundo año nos meterán a trabajar en la televisión?

**ALEXIS:** No. ¿Alguien quiere decir algo... coherente?

**ZORAIDA:** ¿Este miedo que tengo ahora se me quitará algún día?

**ALEXIS:** No. Aprenderán a vivir con él, algunos a dominarlo, pero antes de salir a escena ahí estará ese miedo. Será tu amigo, tu enemigo. Ustedes decidirán como les funciona mejor. Pero el día que vayan a salir a escena, así tengan a una sola persona en el público, así las butacas estén vacías, así vayan a salir a una audición sin público, y no tengan miedo, ese será un buen día para retirarse.

**MANOLO:** ¿Todas sus respuestas son no?

**ALEXIS:** (*Como si nada*) No. A veces son reflexiones, como esta que les diré: Hay que aprender a vencer los no. Muchachos, si buscan simplemente fama, este no es el lugar indicado. Esto tal vez sea el comienzo de la fama para algunos, pero aquí obtendrán otra cosa: conocimiento, sudor, momentos buenos y malos. Tal vez se enamoren. Algunos saldrán del closet, otros se esconderán más en él. Tal vez lleguen a odiarse, amarse. Sus manos y pies perderán lozanía. Se volverán ásperos de tanto trabajo. Será el alma la que se vuelva lozana. Ya no tendrán Semana Santa, Carnavales, Navidad. "No puedo, tengo ensayo" se convertirá en su carta de representación, y quien no se suba a ese tren de ustedes no estará en sus vidas. Quien no entienda esto no estará en el teatro.

**MILAGRO:** ¿La fama es muy mala?

**ANDRÉS:** (*Susurrando*) Se la va a comer viva. Pobrecita.

**ALEXIS:** *(Sin inmutarse)* Quiero que me digan ¿Qué carajo hacen acá? ¿Por qué no están estudiando Derecho, Medicina, Ingeniería? ¿Por qué no están montando una licorería y así ganan mucho dinero? ¿Por qué están acá?  
*(Todos los estudiantes se miran nerviosos, se aclaran la garganta, se hacen los locos evitándose, nadie quiere ser el primero. ANDRÉS, más por nervio que por valor levanta la mano. Todos hablarán entrecortados, algunas veces sin cerrar algunas ideas y abriendo otras. Es intencional.)*

**ANDRÉS:** Yo profesor. Buenos tardes, buenos días, perdón. Ehhh. Mi nombre es Andrés Betancourt ¿Qué hago aquí? Jajaja. Casualidad, es decir, yo conocí esta escuela por casualidad. Estaba haciendo unas diligencias en el Ministerio de Educación que queda muy cerca de aquí, en la esquina, *(Señala a ZORAIDA)* estaba con mi hermana Zora...

**ZORAIDA:** *(Al grupo)* No somos hermanos.

**ANDRÉS:** ... y vemos el letrero, pequeño de hecho: "Escuela Nacional de Teatro", y no nos pudimos contener. Entramos... y fue mágico. Disculpen, estoy nervioso. Me gustó el ambiente... las fotos en las paredes. Amo la actuación, es decir, yo me iré por la mención de actuación. He actuado en obras del bachillerato. Me gusta el teatro, aunque no voy mucho. Voy más al cine. Tal vez no sé de esas personas que mencionó el profesor, pero sí sé de actores. Me gustan Al Pacino, De Niro, Di Caprio, puro italiano, pues, jajaja. Disculpen, estoy nervioso. Benicio Del Toro, que es puertorriqueño, mexicano, por ahí. Venezolanos me gustan William Goite, Antonio Delli, Carlos Cruz ¿Cómo es que se llama este que es feíto? Ehhh, no me acuerdo, ya les digo, estoy nervioso, disculpen. Estoy aquí por eso, para aprender a actuar. Otra cosa, he leído que el actor debe ser sincero, abierto. Me gustan mucho las mujeres *(ZORAIDA le pela los ojos)*. A veces pienso que si tengo éxito en la actuación, podría conquistar a más mujeres, pero no para engañarlas, no, no para vacilarlas. Yo les voy a decir que mi corazón es libre y no tiene dueña. Mi cuerpo puede ser de ella en ese momento. No quiero compromiso....

**ZORAIDA:** *(Apenada)* Andrés por favor...

**ALEXIS:** Déjalo, déjalo que hable, que uno es dueño de lo que calla y esclavo de lo que dice.

**ANDRÉS:** Pero es verdad, más bien soy sincero. Quiero ser honesto. Quiero ser actor. Me gustaría hacer amigos, y... estoy a la orden. Gracias. *(El grupo aplaude bajo cierta perplejidad. Pausa corta. ZORAIDA toma la palabra)*

**ZORAIDA:** Buenos días, me llamo Zoraida Zambrano, y no soy hermana de este loco. Somos amigos desde niños. Es decir... nuestros padres son viudos, el papá de él, y mi mamá, vecinos de toda la vida, y se hacen novios, terminan, se vuelven a juntar, y Andrés siempre bromea con lo de hermanos, pero...

**ALEXIS:** *(La interrumpe en seco)* ¿Qué haces tú aquí, Zoraida Zambrano, vecina de Andrés Betancourt de toda la vida? Háblame de ti, no de él.

**ZORAIDA:** Es verdad. Disculpe, profesor. *(Al grupo)* Soy Zoraida Zambrano. ¿Ya lo dije? Uhm... Yo iba a estudiar Medicina en la Universidad Central. Me salió el cupo y todo, pero estaba con Andrés haciendo unas diligencias. No es que esté hablando de él, es decir, vimos la escuela y entramos y nos encantó. Me gusta mucho la medicina, pero también el diseño, creo que me iré por esa rama. Me gusta diseñar para las mujeres. Sé que debo hacerlo para mujeres y hombres, pero pienso que el cuerpo femenino es perfecto: los senos, la cintura, las nalgas. Me gusta el teatro, siempre he acompañado a Andrés a sus obras en el liceo. Lo he ayudado. Espero aprender mucho aquí. Estoy a la orden, me dicen Zora. Sé que la materia de actuación es obligatoria en primer año. La veré. Espero no tener que desnudarme pues no me gustaría. Me gusta el cuerpo femenino, pero no el mío...

**ANDRÉS:** *(En burla por lo que ella hizo antes)* ¡Ay, Zora, por favor! Me avergüenzas.

**ZORAIDA:** ... Eeehhh. Me gusta la lucha por los derechos humanos, especialmente los derechos de la mujer. Eso no me hace enemiga de los hombres, ojo. Me gusta luchar por eso pero sin violencia y sé que eso es más difícil que

conquistar a alguien por puro mensajito de texto. Me gusta la poesía, leer, escuchar música. No sé si eso responde qué hago aquí. ¡Ya! Se acabó.  
(*Aplausos de los compañeros. DIEGO toma la palabra*)

**DIEGO:** Buenos días, soy Diego Mesa. Para los que no se habían dado cuenta: Soy gay. No tengo rollo con eso. Soy marico de nacimiento, gracias a Dios o al que corresponda. No pasé por la transición de: Soy hetero, soy hetero, soy hetero, soy hetero, soy hetero, soy hetero, Aaay, coño, soy gay. No. Desde que salí del vientre de mi madre sabía que era gay, o sea, mi mamá tiene en su vientre un closet. Para mi es normal. No se asusten los niños, no los voy a acosar. Me encanta el teatro. He hecho algunas cositas por ahí. Me gusta actuar, dirigir, escribir, diseñar, maquillar. Sé que el que mucho aprieta poco abarca. ¿Pero, qué les digo si me gusta todo eso? No sé qué terminaré haciendo en el teatro. Tal vez todo, o tal vez me boten rapidito de aquí. Soy Aries rosado pálido. Ese es mi signo. Muchas gracias. (*Aplausos. Manolo toma la palabra*)

**MANOLO:** (*A ALEXIS*) ¿Tengo que hablar a juro? No me gusta hacer nada obligado.

**ALEXIS:** El asunto no es que sea o no sea obligado. El asunto es un respeto a tus compañeros, señor Manolo Terán.

**MANOLO:** Bien. Me llamo Manolo Terán. Me dicen Manú. (*A medida que el habla se ensimisma más. Como quien habla para sí, a solas*) Y, realmente no sé qué hago aquí, solo sé que tengo que estar aquí. No sé qué haré, pues no me gusta mucho el trabajo en equipo... depender de los demás. Desde que llegué a la escuela, en el propedéutico y durante todo el día de hoy he escuchado eso del trabajo en equipo, y no sé. Entiendan, uno está solo en la vida. No confío en nadie, solo en mí. Y no sé qué hago aquí, pero necesito probarme. Pisar con mis pies descalzos el piso de madera. Necesito saber por qué ese señor que se dice dramaturgo escribió esa obra de teatro. Y no dije nada cuando el profesor preguntó, pues no quise dejar mal parado a nadie, pero sí sé un poco sobre Cabrujas. Me gusta mucho como escriben los señores Gustavo Ott y Elio Palencia,

dramaturgos venezolanos. Me gustaría interpretar esos personajes en esas historias, pero quiero saber quiénes eran, o quiénes son esos maestros que citó el profesor Alexis. Trabajar en equipo no es lo más difícil para mí, no me gusta que me toquen. Yo no los tocaré. No creo en Dios. No es un asunto político. Es como ser vegetariano. Lo soy, pero por respeto a la vida de los animales. No veo otra razón posible. No es por mi salud -como la mayoría-, es por la salud de ellos. Creo que algo pasa con el público, pero ellos no tienen toda la culpa, es como el niño malcriado ¿quién lo mal crió? ¿Los padres? ¿Entonces de quién es la culpa? ¿De quién es la culpa de que el público consuma basura? De los que hacemos productos basura. Creo que hay que educar al público. Claro, no es fácil, y yo soy un grano de arena en este desierto, y me vine a educar *(Tras corta pausa, él reacciona como volviendo en sí. La gente empieza a aplaudir)*

*(Inmediatamente después de los aplausos a Manolo, toda la clase empieza a realizar un ejercicio de expresión corporal dirigido por el profesor ALEXIS. MILAGRO FERNÁNDEZ se dirige al proscenio, le hablará directamente al público, pero como si ese fuese su amigo imaginario.)*

**MILAGRO:** Yo hago mi más grande esfuerzo. Y ese día lo hice, pero no pude, me dio mucha pena frente a mis compañeros. Me dan miedo. Dígame ese Manolo que no cree en Dios. Me dio tanta pena contigo, amigo imaginario ¿Y el Diego? *(Imitándolo)* -Soy gay, me importan tres pepinos lo que digan-. A mí me perdona, pero ¿y la otra? -Me gusta el cuerpo de las mujeres-. ¿En dónde me habré metido? A mí el que me gusta es mi cuerpo, no el de más nadie. Estoy haciendo mi presentación en privado, en el baño de la residencia donde vivo. Me la paga mi mamá. Yo no sé quienes eran esos señores que el profe mencionó, pero tampoco sé si me importa. Yo no pude hablar ese día. Me puse a llorar. Me calmaron, se hicieron los locos y me pidieron que dejara mi presentación para otro día. Nunca la hice. Empezaron a realizar un ejercicio de expresión corporal, ese que están haciendo. Me dio, pena, nervios, pero tampoco me atreví a decir que yo lo



que quiero es ser famosa. No me lo puedo aguantar ¿Es malo? Quiero que me vean, que me pidan autógrafos, que me digan que soy fabulosa, para eso estoy aquí. Que las madres les pongan a sus hijas mi nombre, y los padres de esas niñas me deseen. Yo quiero ver mi cara en la portada de las revistas. Y aunque no canto muy bonito, quiero grabar un disco y que me digan que es fabuloso. Que ese disco lo compren hasta los sordos. Quiero tener mucho dinero, pero no para montar un teatro, una sala de ensayos, como dice la gente de teatro. Yo quiero tener una casa para llenarla con fotos mías, y que me visiten mis amigos famosos, famosos como yo. Yo quiero ser como Melissa Amor.

*(Transición del recuerdo de cuatro años atrás a tiempo real. Se vuelve a la toma.*

*Transición de días.)*

#### ESCENA IV

*(La toma. ALFONSO dirige algún ejercicio de expresión corporal. Los detiene.)*

**ALFONSO:** Paren, paren *(Todos se detienen atentos a ALFONSO)* Estamos en abril.

**DIEGO:** ¡El mes de las flores! Cumplí años el 3, en plena toma y no me llamó nadie.

**ALFONSO:** Mayo es nuestra fecha límite, y no me gusta lo que estoy viendo. Se ve lejísimo y no, está a la vuelta de la esquina. *(Los ve uno a uno)* Están todos aquí.

**ANDRÉS:** Sí, profesor.

**ZORAIDA:** ¿Por qué? ¿Algún error?

**MANOLO:** ¿Por qué interrumpió el ensayo, profesor?

**ZORAIDA:** Respeten al señor director, por favor.

**ALFONSO:** ¿No se dan cuenta de lo que está pasando?

**MANOLO:** Yo no estoy claro en el objetivo del ejercicio, pero lo estoy haciendo. Y no veo una falta de respeto el expresar mi opinión.

**MILAGRO:** Yo estoy haciendo mi más gran esfuerzo.

**DIEGO:** A mí me encantan estas mariqueras del contacto físico, y eso.

**ALFONSO:** Están los cinco, a esta hora. ¿A quién le tocaba hacer guardia en la entrada?

*(Al escuchar al profesor ALFONSO se manifiesta una alarma general)*

**ANDRÉS:** A Manú, ¿no?

**MANOLO:** ¿A mí? Yo hice el desayuno. Eso me libra de la guardia. Vigilaba Zora.

**ZORAIDA:** No, no, no. Yo revisé la pauta. A mí me tocaba limpieza y la hice temprano para no perderme esta práctica.

**DIEGO:** Yo ordené y recogí la comida que lanzaron a la terraza. Por cierto muchachas, el "enamorado cobarde" mandó una carta intensa.

**ANDRÉS:** Dame la nota.

**DIEGO:** ¿Por qué? Obviamente no es para ti.

**MILAGRO:** Yo estoy haciendo mi máximo esfuerzo.

**ALFONSO:** Ya dejen la tontería. Yo iré a la puerta. Ustedes repitan la rutina. Dejo encargado a Manolo.

*(Justo en ese momento, entra sorpresivamente una persona vestida con braga y gorra blanca, muy parecida a los que fumigaban en la pandemia. Viene arrastrando dos enormes maletas de viajero con rueditas. Esto trae alarma general en el grupo.)*

**ALFONSO:** Nos invaden. Código amarillo. "No pasarán".

*(Todos se activan y agarran algo como arma de defensa, una escoba, una máscara teatral, un pote de agua, libros y rodean al intruso.)*

**ZORAIDA:** *(Como un cántico propio de los que se cantan en las manifestaciones)*  
Nooo nos sacarán. Laaa escueeeelaaa parada está. Nooo nos sacarán.

**MANOLO:** *(Que ve con cursilería esos cantos. Igual rodeando al intruso)* Al que diga que "el pueblo unido jamás será vencido" le doy un coñazo.

**ANDRÉS:** De aquí nos sacan muertos.

**DIEGO:** *(Al intruso)* ¿Usted no será un repartidor de *pizza* que se equivocó de dirección?

**ALFONSO:** No lo agredan muchachos. No lo sometan. Esto puede ser un truco. Quieren que lo agarremos para acusarnos de secuestro y así tener carta blanca para entrar a la fuerza.

- DIEGO:** Usted sí ve películas, profesor.
- ZORAIDA:** Señor invasor, nuestras armas son la poesía, el amor al teatro.
- MANOLO:** Dejen de decir cursilerías, por caridad.
- ANDRÉS:** Manú, tan peleón y machito que eres y no sacas de aquí a este fumigador.
- MANOLO:** Yo no le pego a mujeres, y él es ella.
- MELISSA:** *(Sin ser reconocida todavía)* Por fin alguien que se da cuenta que soy mujer.
- ALFONSO:** ¿Hombre, mujer o robot, quién es usted? ¿Qué quiere? ¿Qué trae en esas maletas?
- MELISSA:** *(Sin ser reconocida todavía)* Soy Amor, quiero la paz para esta escuela y traigo diablitos, café, leche en polvo, leche condensada...
- MANOLO:** ¿Nos estás comprando? Nosotros no nos vendemos.
- ZORAIDA:** Y la cursi soy yo, ¡no te digo!
- MELISSA:** *(Sin ser reconocida todavía)* No. Estas cosas las compré yo, con mi dinero, producto de mi trabajo.
- ANDRÉS:** No entienden que no tumbarán esta escuela.
- MELISSA:** Estoy de acuerdo. No la tumbarán y menos conmigo aquí. *(Melissa, muy teatral, se quita en tres movimientos, la braga, la gorra y lentes)* Soy Melissa Amor, y he venido para evitar el temblor.

*(Impacto general.)*

- MILAGRO:** *(Casi en shock. A su amigo imaginario)* Yo estoy haciendo mi máximo esfuerzo para no desmayarme.

- MELISSA:** ¿Y no piensan tomar una foto del momento?

*(Todos reaccionan y van a tomarse la foto con MELISSA. MANOLO con ciertas reservas. ALFONSO mantiene distancia.)*

- ANDRÉS:** Ahora sí la escuela está salvada.
- ZORAIDA:** Los milagros existen, la energía positiva.
- MANOLO:** Sigán creyendo en milagros.
- ALFONSO:** ¿Qué haces aquí?

*(Sorpresa general por la pregunta directa.)*

**MELISSA:** Vine a apoyarlos. A sumarme a la plaza, como dicen.

**ALFONSO:** ¿Por qué?

**MELISSA:** No puedo permitir que tumben esta escuela, cuna de tantos talentos. De solo estar aquí siento una emoción tan fuerte. Tenía veinte años sin respirar este aire. Ustedes no habían nacido o eran muy pequeños. Claro, esa que estudió aquí era muy distinta a esta que ven.

**ANDRÉS:** ¿Te operaste los senos? ¿La nariz?

**ZORAIDA:** Por favor, Andrés.

**DIEGO:** Melissa Amor con nosotros, enfocando.

**MELISSA:** ¿Y cómo estás Alfonso Rivas? ¿No me piensas saludar?

**ALFONSO:** Bien, "Melissa", y disculpa, es que...

**DIEGO:** (A MELISSA) ¿De verdad tú estudiaste con el profesor?

**MELISSA:** Síííí.

**ZORAIDA:** ¿Y era tan buen estudiante como dicen?

**MELISSA:** El mejor.

**ANDRÉS:** ¿Tenía novias?

**MELISSA:** No tenía "novias". Tenía una novia, al menos cuando yo estuve aquí, después sabrá Dios con cuántas estuvo. Es un gran honor volver a verlo después de tantos años. Y, disculpen que pregunte, es que he estado en mil cosas. Pónganme al día. ¿El profesor Alfonso montó su obra sobre Joan Manuel Serrat? ¿La de las tonadas de Simón Díaz? Él siempre tuvo esa idea en la cabeza ¿Fueron un éxito, verdad? ¿Han leído la novela "Piedra de mar" de Francisco Massiani? Alfonsito tenía una idea brillante para llevarla al teatro. Era difícil porque esa novela es muy hermosa, pero muy narrativa.

**ALFONSO:** No, no las he montado.

**MELISSA:** (Asombrada) ¿De verdad? Noooo. ¿En serio? (La mirada de ALFONSO es la respuesta) Esos eran tus sueños.

**ANDRÉS:** Una de esas obras la vamos a montar para nuestra graduación, en mayo. ¿Quieres actuar en la obra?

**MILAGRO:** Coño, estoy haciendo mi máximo esfuerzo para no desmayarme. ¿Voy a actuar junto a Melissa Amor?

**ALFONSO:** Eso no pasará.

**MELISSA:** ¿Y por qué no puedo actuar en esa obra?

**ALFONSO:** Me refiero a que no se graduarán con una obra mía. Montaremos algún clásico del teatro venezolano o del teatro universal. Estamos en eso.

**MELISSA:** ¿Por qué no has montado tus obras Alfonso? ¿Sigues escribiendo?

**ALFONSO:** Sí, cuando se puede y tengo tiempo.

**MELISSA:** ¿El hombre que ayuda a que los demás cumplan sus sueños, no cumple los suyos?

**ANDRÉS:** Melissa, linda. Yo estuve revisando los expedientes de todos estudiantes que han pasado por la escuela, egresados o no, y en ninguna parte aparece el nombre de Melissa Amor. Busco fotos (*Muestra algunas fotos*) donde aparezcas, y en ninguna estás. Es imposible que una celebridad de la escuela no tenga algún testimonio de su paso por ella.

**MELISSA:** (*Revisando con picardía las fotos*) Esta soy yo. (*Todos corren a ver la foto y ponen cara de: Noooooooooo*) Sí, era muy distinta. Mi cabello, mi nariz. Además, Melissa Amor es mi nombre artístico.

**MANOLO:** ¿Y cómo te llamas de verdad? Sin *marketing*.

**MELISSA:** Yeray García. (*Reacción general de perplejidad al entender que MELISSA -antes YERAY- y ALFONSO fueron novios*) ¿Qué pasa? ¿Por qué hacen así?

**DIEGO:** Se va armando el complejo rompecabezas de la discreta vida amorosa del dramaturgo, Alfonso Rivas.

**ALFONSO:** Ya muchachos. Dejen en paz a Melissa ¿Te quedarás en la toma? ¿Dormirás aquí?

**MELISSA:** Vine con todo, hasta el final. Vine hasta con Nutella.

**ALFONSO:** Pero no sueles quedarte hasta el final. No en la escuela.

**MILAGRO:** Pido a Melissa. Lo dije primero. Melissa duerme conmigo.

**ANDRÉS:** (*Pícaro*) ¿Y si mejor duerme conmigo?

**ALFONSO:** ¿Cómo pudiste entrar? No nos permiten visitas. El que sale no entra. Apenas nos dejan introducir algunas cosas que nos mandan de afuera. Solo entra una comisionada del gobierno, la Viceministra de Cultura.

**MELISSA:** Iba a mover mis teclas, pero no. Necesitaba una entrada espectacular, ya me entenderás. En la puerta hay varias patrullas, policías, guardias nacionales, todo el combo. Les expliqué que era exalumna de esta escuela, que venía a poner en cintura a estos niños travieso. Claro, firmé algunos autógrafos, me tomé algunas fotos.

**ALFONSO:** El encanto de "Melissa".

**MILAGRO:** Melissa nos puede dar clases de actuación.

**MANOLO:** Ya tenemos profesor de actuación.

**MILAGRO:** Bueeee, también nos puede dar clases de como firmar autógrafos, lidiar con la prensa.

**MANOLO:** De esas materias si no tenemos profesor.

**MELISSA:** Les puedo dar algunos consejos sobre la actuación, algunos *tips* para actuar en televisión, cine, teatro. Cada una de ellas tiene su truquito, pero ustedes ya tienen al mejor profesor: Alfonso, para quien pido un aplauso. *(Los estudiantes aplauden al profesor)* Bien chicos, la maleta que tiene el listón rosado en el asa es de ustedes, ábranla y buen provecho.

**DIEGO:** Chicos, los "amigos" de hace veinte años quieren estar solos, vamos a saquear la maleta.

*(Todos, felices, cada quien en su personalidad ayudan a retirar la maleta y darle a MELISSA y ALFONSO algo de privacidad.)*

**ALFONSO:** ¿Qué haces aquí, Yeray?

**MELISSA:** Confórmate con saber que vine a ayudarlos.

**ALFONSO:** Esa versión se la puedes contar, en tu próxima exclusiva pagada y con lágrimas en los ojos, a la prensa. A mí me dices la verdad.

**MELISSA:** Yo soy una mujer sincera, y vine a ayudarlos, a mi manera, eso sí. *(Intencionada)* Claro, también vine por ti.

## ESCENA V

(Transición de días. Yolanda, celular en mano enfrenta a todos los estudiantes y a ALFONSO, menos a MELISSA que no se ve.)

**YOLANDA:** *(Molesta. Contenida)* ¿Así me pagan? ¿A quién viene a ofrecerles "Derrota con honor" le pagan con traición? Les he traído comida, productos de aseo y limpieza. He permitido que entren algunas cosas que sus familiares envían. He permitido que lancen cosas a la terraza, que la mata de mango haga lo suyo, y ustedes me pagan con Melissa Amor.

**DIEGO:** Ella trajo Nutella, usted comprenderá.

**MILAGRO:** Y acondicionador del bueno.

**ZORAIDA:** Papel higiénico, toallas sanitarias.

**ANDRÉS:** Y nos trajo fe.

**ALFONSO:** Más allá de todas estas cosas materiales, a nosotros nos sorprendió también.

**YOLANDA:** ¿Y la honestidad? ¿Cómo quedo yo ante el presidente? ¿Cómo negocio ahora por ustedes?

**MANOLO:** ¿Negociar?

**YOLANDA:** Sí. Negociar. ¿Cuál es el problema con esa palabra? Tú me das, yo te doy. Y tú, Alfonso, ¿permitiste esto?

**ALFONSO:** No sabía nada.

**YOLANDA:** Pero ahora sabes.

**ALFONSO:** ¿Y qué quiere que haga? ¿Qué la lance devuelta por la terraza con notas de respuesta para el "enamorado cobarde"? La culpa en todo caso es de los custodios de la escuela, ellos la dejaron pasar.

**YOLANDA:** Las inspecciones serán más estrictas. Se acabó la tiradera de cosas desde la terraza.

**DIEGO:** Se jodió el "enamorado cobarde".

**ALFONSO:** Estos muchachos necesitan apoyo. Ella es, de cualquier manera, una exestudiante famosa de la institución. Volvió a calentar la cosa.

**YOLANDA:** *(Mostrando fotos en su celular)* Y vaya que la calentó con estas fotos.

**ALFONSO:** No entiendo.

**YOLANDA:** Hasta en los programas de farándula lo comentan: Fotos calientes de los tomista del teatro con la estrella Melissa Amor. Se presume de un romance de la actriz con el joven Andrés Betancourt. (*ALFONSO, perplejo ve las fotos*) ¿Saben lo que están diciendo? Que aquí hay orgias, drogas, ritos satánicos.

**ZORAIDA:** Eso es mentira.

**ALFONSO:** ¿Muchachos, qué les he dicho sobre la imagen? No podemos postear fotos que puedan ser malinterpretadas.

**YOLANDA:** Las fotos fueron colocadas desde las distintas redes oficiales de Melissa Amor.

**ALFONSO:** Un ejercicio de actuación con una vela encendida puede ser muy hermoso pero la gente la interpretará de cualquier forma en nuestra circunstancia. Mucha gente prejuiciada cree que los teatreros son vagos, viciosos, pervertidos...

**DIEGO:** Bueeeeeeee...

**ALFONSO:** Cuidado con uno de tus chistes, Diego. Aquí somos trabajadores, idealistas, diferentes tal vez, pero incluso en plena toma esta escuela no ha dejado de trabajar.

*(Entra MELISSA, evidentemente recién despertada.)*

**MELISSA:** ¿Qué pasa? Son las nueve de la madrugada.

**ALFONSO:** ¿Cómo permitiste esto, Melissa?

**MELISSA:** ¿Qué?

**ALFONSO:** Estas fotos (*Le muestra las fotos*) Tú no eres una quinceañera. Eres una mujer adulta, una influencia para estos chicos. ¿No tienes nada que decir?

**MELISSA:** (*Tras ver las fotos*) Dios, me veo con ojeras. Jajaja. Eso es publicidad para la escuela.

**ALFONSO:** Publicidad mala.

**MELISSA:** Qué hablen bien o mal, pero que hablen. Además, solo estábamos celebrando mi nominación a mejor actriz de reparto en el Festival



Iberoamericano de Cine. Fueron unos tragos, nada malo. Yo no soy una corruptora de menores. Además, ¿aquí hay menores?

**YOLANDA:** En las instituciones educativas públicas o privadas está prohibido la ingesta de licor, y esta -por más tomada que esté- es una escuela pública, señorita Amor. Por cierto, buenos días.

**MELISSA:** ¿La conozco?

**YOLANDA:** Sí, imagino que ya usted lo habrá olvidado. La he visto en varias etapas de mi vida. La última vez fue en una cena con el presidente.

**MELISSA:** ¿Y cómo está el jefecito?

**YOLANDA:** Molesto. Su presencia aquí es muy grave. La idea era que salieran personas de este espacio. No que entraran.

**MELISSA:** Yo estoy apoyando la causa.

**YOLANDA:** Pues la perjudica. Estas fotos le han dado la vuelta al mundo. No sé hasta cuándo podré impedir que el Comando de Acciones Especiales entre.

**MELISSA:** Conmigo aquí no lo harán.

**YOLANDA:** La comunidad ha recibido muy mal todo esto.

**MANOLO:** Díglele "a la comunidad" que nos importa muy poco la opinión de personas que nunca nos han apoyado, que nunca vienen a vernos.

**YOLANDA:** Estuve negociando becas para ustedes y apoyo financiero para la obra de graduación. Iba a quedar genial.

**ZORAIDA:** ¿Iba?

**ALFONSO:** Pura manipulación. No debo agradecer un apoyo para la obra que se debe dar en cualquier caso, es un deber ser. Y sí nos vamos a graduar, muchachos.

**YOLANDA:** Pues no sé con qué títulos lo harán, pues no los avalaremos.

**ALFONSO:** Nos graduaremos con títulos o sin ellos. El aplauso del público nos certificará.

**YOLANDA:** ¿Cuál público? ¿Las butacas vacías?

**MANOLO:** A veces, esas butacas vacías son mejor público que ustedes.

**YOLANDA:** ¿Usted no piensa salir de aquí, señorita Amor?

**MELISSA:** No.

**MILAGRO:** Ella es parte de nosotros.

**YOLANDA:** *(Tomando el celular)* Me cansé. Voy a recomendar la entrada del C.A.E.

**DIEGO:** Ay, nos CAEyeron.

**MELISSA:** Usted no puede hacerme eso.

**YOLANDA:** ¿Quieres ver que sí puedo? El C.A.E. y el presidente ya están hartos de esto.

**MELISSA:** Haré llamadas... yo necesito tiempo.

**YOLANDA:** ¿Quieres que te preste mi celular? ¿A quién llamarás? ¿Spielberg? ¿James Cameron?

**ANDRÉS:** Bellas damas, calma, hay formas civilizadas de resolver estas diferencias. ¿Qué les parece una lucha de mujeres en el lodo?

**YOLANDA:** El C.A.E. entrará, ya.

**ALFONSO:** Vamos a negociar. Vamos a negociar.

**YOLANDA:** ¿Negociar? Pensé que ustedes eran muy "dignos" de usar esa palabra.

**MANOLO:** Usted nos da, nosotros le damos.

**YOLANDA:** *(Tras pausa)* ¿Qué quieren?

**ALFONSO:** Tiempo, más tiempo.

**YOLANDA:** No les puedo dar mucho tiempo, menos tiempo indefinido. Les doy una semana.

**MANOLO:** 07 de mayo. Día de nuestra función de graduación.

**ANDRÉS:** Ustedes quedarán como los buenos, los tolerantes.

**YOLANDA:** ¿Qué me darán?

**ALFONSO:** Una buena obra, la mejor obra de graduación.

**ZORAIDA:** Usted tendrá el crédito de la idea. Usted será la jueza. ¿Qué le parece?

**YOLANDA:** Uhmmm, ya que les gusta tanto la farándula, podría ser. Hagamos su *reality show* teatral, una audición.

**ANDRÉS:** ¿Cómo es eso?

**YOLANDA:** Bueno, harán su obrita. Yo vendré a verla, el 07 de mayo, y daré mi visto bueno.

**ZORAIDA:** ¿Y qué pasa si le gusta lo que ve?

**MILAGRO:** ¿Se salva nuestra casa?

**YOLANDA:** Haré un informe. ¿Saben? Negociar. Tú me das, yo te doy. Ustedes me dan un buen trabajo, y yo, trataré de que este asunto no los perjudique tanto. Eso podría lavar la cara de ustedes.

**MANOLO:** ¿Una "derrota con honor"?

**YOLANDA:** Bien, tienen hasta el 07 de mayo. No quiero más sorpresas, no puede entrar más nadie al menos que sea Rodolfo Drago. ¡Dios, como me encantaba ese señor! *(Sale.)*

*(Todos quedan expectantes.)*

**MANOLO:** Tenemos fecha de vencimiento.

**ALFONSO:** Al menos ganamos tiempo.

**ZORAIDA:** ¿Y qué obra haremos?

**ANDRÉS:** Una del profe.

**MELISSA:** No, tengo una idea, un ensamblaje de escenas. Yo puedo ayudar a montarlas.

**ALFONSO:** No sé, de cualquier manera una obra mía no será. No tenemos el tiempo, ni yo el atrevimiento.

**MELISSA:** Confíen en mí, tengo algo entre manos que será brutal.

## ESCENA VI a

*(Noche. Transición de días. Cada uno en su lugar. ZORAIDA y ANDRÉS conversan.)*

**ANDRÉS:** No me gusta como va esto. Melissa es muy buena actriz y estará muy buena, pero su metodología es extraña. Siempre tomando fotos de los ensayos, videos, apuntes. No sé, no avanzamos.

**ZORAIDA:** Pero yo te veo encantado con ella.

**ANDRÉS:** No confundas, yo soy un caballero. Ella es nuestra invitada...

**ZORAIDA:** Autoinvitada, es diferente.

**ANDRÉS:** ... y la respeto, soy cortés, pero hasta ahí. Ese ensamble de escenas de películas, relacionándolas con la toma de la escuela, es extraño.

**ZORAIDA:** Uhhmmm.

**ANDRÉS:** ¿Por qué no hacemos la obra de Alfonso? ¿La de Serrat? ¿La de Simón Díaz? Son una tripa.

**ZORAIDA:** Ujum.

**ANDRÉS:** ¿Qué te pasa?

**ZORAIDA:** Nada, solo que estas cosas deberías decírselas a ella y no a mí. ¿Por qué no vas ahora? Aprovechas y después te acuestas con ella. *(Irónica.)* Ay, verdad, ella está con el profe ahora.

**ANDRÉS:** *(Molestando a ZORAIDA.)* Sííí. Pero tranquila, hoy me toca estimularme solo.

**ZORAIDA:** Asqueroso.

**ANDRÉS:** ¿Y sabes en quién voy a pensar?

**ZORAIDA:** No sé, ni me importa. *(Tras pausa.)* ¿En mí?

**ANDRÉS:** Jajaja, por Dios. En Marisa Tomei, me gusta esa vieja. ¿Será que me gustan más las señoras mayores? ¿A ti no te gusta tocarte, hermanita?

**ZORAIDA:** No soy tu hermana, cerdo.

**ANDRÉS:** Facundo Cabral decía que la masturbación es fantástica. Te acuestas con quien tu imaginación permita. Es un buen punto. Pero claaaro, es mejor estar en carne viva, de frente, cara a cara, o de espaldas, arriba, de ladito.

**ZORAIDA:** Sal de aquí, Andrés, quiero dormir. Acuéstate con Melissa, con Milagro, búscate a Yolanda, mastúrbate pensando en Marilyn Monroe, pero vete.

**ANDRÉS:** *(Algo molesto)* ¿Por qué estás acá? ¿Por qué no te vas? ¿Por qué tengo que pagar con tu amargura tu cobardía?

**ZORAIDA:** Apoyo un ideal, no estoy aquí por ti, "hermanito".

**ANDRÉS:** Yo no soy hermano tuyo, chica.

**ZORAIDA:** *(Perpleja)* ¿Andrés?

**ANDRÉS:** Y no hablo de la toma de la escuela. ¿Por qué no te vas a estudiar Medicina?

**ZORAIDA:** ¿Después de cuatro años acá me dices eso?

**ANDRÉS:** ¿Por qué le sigues mintiendo a todo el mundo? Y lo peor, te mientes a ti.  
¿Crees qué no lo sé?

**ZORAIDA:** ¿De qué hablas?

**ANDRÉS:** Zoraida Zambrano, tengo mucho tiempo esperando que me lo digas. Pensé que el ambiente artístico de la escuela te ayudaría a liberarte de la prisión en donde vives, y nada, "hermanita".

**ZORAIDA:** ¿De qué hablas? Y yo no soy tu hermana.

**ANDRÉS:** Eres lesbiana, a ti te gustan las mujeres.

**ZORAIDA:** ¡¡¿Qué?!!

**ANDRÉS:** ¿Crees que no me doy cuenta como ves a Milagro? Siempre has tenido una mirada especial para las mujeres. Nunca has tenido novio. Me celas de Melissa, pero por Melissa. ¿Crees que no he visto como la observas?

**ZORAIDA:** Antes de reírme por la estupidez que estás diciendo: ¿hiciste o no hiciste el amor con Melissa?

**ANDRÉS:** Sí, sí lo hice. ¿Qué querías que hiciera? (*ZORAIDA se aleja lo más posible de él, muy afectada*) ¿Crees que no sé lo que sufres? Zora, cuando estás con una mujer desnuda tomándole las medidas es todo un *performance*. Eres muy respetuosa, profesional, pero no lo puedes ocultar.

**ZORAIDA:** Yo pensaba que te conocía, que me conocías, que todos estos años juntos, desde la infancia, habían escrito un código especial entre nosotros, que podríamos leer la mente del otro, incluso. Pero no, todo este tiempo he estado con un perfecto extraño, para no decir perfecto imbécil. No sabes nada de mí.

**ANDRÉS:** ¿Y por qué no me cuentas como eres para saber? Yo te cuento todo siempre, y te lo cuento toodooo. Tú escuchas callada, atenta a los detalles. Ahora te toca hablar. Cuéntame cómo eres.

**ZORAIDA:** ¿No te da vergüenza contigo mismo, lo ridículo que sueñas?

**ANDRÉS:** Yo no te estoy juzgando, sé que no es fácil salir del *closet*.

**ZORAIDA:** ¿Lo sabes?

**ANDRÉS:** Bueno, lo imagino, soy actor y uno imagina cosas, pero ¿En estos tiempos? Nadie se burlará de ti. Yo no lo permitiré. ¿Sabes? Yo quisiera que no estuvieras pasando por esto. Llegué a desear que las notas del “enamorado cobarde” fueran para ti, pero no. Por eso siempre he querido leerlas, para ver tu nombre en alguna línea de confesión. “Te amo, Zoraida” y buscarte para abrazarte, para que me presentaras al tipo, pero no. Vives en ese infierno de silencio de donde es difícil ayudarte a salir.

**ZORAIDA:** No sé qué hago aquí contigo.

**ANDRÉS:** Eres mi hermana.

**ZORAIDA:** No lo soy.

**ANDRÉS:** Lo eres, lo quieras o no.

**ZORAIDA:** Eres mujeriego, algo discreto. No voy a decir que eres un patán. Eres un idiota. En eso si no guardas discreción, pero eres un tanto desubicado. Es triste saber que juras que eres muy perspicaz, y no tienes la más mínima idea de quién soy yo.

*(Música que ayude a ir al siguiente cuadro. MILAGRO está de guardia. Está rezando en su manera muy particular. En eso llega MANOLO, con comida para MILAGRO. No quiere interrumpir su soliloquio, y menos que ella lo vea. Está expectante para esperar un mejor momento para anunciarse.)*

**MILAGRO:** Querido amigo imaginario, te pido que cuides mucho mi casa. Mi casa es hermosa y es la única que tengo, y si la perdiera, no sabría a donde ir. Quisiera que el tiempo se detuviera ahora, y vivir en este instante para siempre. Te pido que cuides mucho al profesor Alfonso. Aunque no siempre entiendo lo que dice, veo que sufre por nosotros. Te pido que hagas que Melissa Amor se haga más amiga mía. La foto que publiqué junto a ella en las redes ha tenido más *likes* que ninguna otra. *(MANOLO, fastidiado por lo que escucha, coloca el plato en el piso y va a salir sin ser visto, cuando lo que escucha lo detiene en seco.)* Cuida mucho a Manolo. Él es bueno. Yo sé que me ha cuidado mucho, me defiende a su manera. Sé que detrás de esa rebeldía existe un buen hombre, y quisiera que logre

olvidar cualquier cosa que lo atormente y sea feliz. *(El celular de MANOLO suena y este lo intenta apagar rápidamente pero es tarde. MILAGRO ya lo vio.)*

**MANOLO:** Disculpa, te traje la comida. Adiós, buenas noches.

**MILAGRO:** ¿Estabas escuchando?

**MANOLO:** Nooo, bueeeno, un poco, hablabas con alguien, ¿no? Los dejo, chao...

**MILAGRO:** ¿No te da curiosidad saber con quién hablaba?

**MANOLO:** *(Susurrando.)* Que no me lo diga, que no me lo diga, que no me lo diga.

**MILAGRO:** Mi amigo imaginario.

**MANOLO:** *(Susurrando)* Y me lo dijo... *(A MILAGRO.)* Bien, los dejo. A él no le traje comida, pues como es imaginario, que se la imagine, jejeje, hablamos...

**MILAGRO:** ¿No me crees porque no lo ves?

**MANOLO:** *(Paciente)* Mila, no me toques esa tecla, por favor. No hay nada de malo en querer ver para creer. Es como la religión, que es un asunto de fe, y yo no la tengo.

**MILAGRO:** Pero un actor necesita creer sin ver.

**MANOLO:** En la actuación, eso que tal vez crees que es fe, es trabajo. Pienso en el personaje que interpreto, lo estudio, le hago un perfil, y las cosas salen, pero no es fe, es trabajo. El teatro es una mentira que uno intenta hacerla ver como verdad, para que el público -que sabe que está comprando algo falso- se lo crea. El público la acepta, aun sabiendo que no es verdad, aun sabiendo -por ejemplo- que esa chica hermosa que habla con su amigo imaginario -que no existe-, uno puede verlo.

**MILAGRO:** *(Inocentemente coqueta)* ¿Soy la chica hermosa?

**MANOLO:** Sí, hermosa. Veo que tienes algo muy similar con tu Dios, se aman, son algo egocéntricos.

**MILAGRO:** ¿Qué es eso?

**MANOLO:** *(Tratando de explicarse)* Dios te salvará si crees en él. Así seas un violador de niños, así abuses de un hijastro, así seas la cosa más despreciable que se pueda ser. Si crees en él, te salvas y vas al cielo.

Pero si no crees, te jodiste, así seas un hombre de bien. Si eso no es ser egocéntrico, tú me dirás. Si Dios de verdad existiera y fuese sabio, le debería importar tres pepinos que yo creyera o no en él. Lo que le debe importar es que la gente sea buena o mala.

**MILAGRO:** A los actores le gustan pensar que creen en ellos.

**MANOLO:** Buen punto, pero un actor no es Dios, es un ser humano.

**MILAGRO:** Los profesores de dramaturgia Xiomara Moreno y César Rojas dijeron que el dramaturgo es Dios cuando escribe.

**MANOLO:** Es una metáfora. Quieren decir que son Dios, pues en sus obras deciden quién vive o quién muere, o quién se salva, pero esa no es la vida.

**MILAGRO:** Uhmmm.

**MANOLO:** Bien, fue un gusto hablar contigo, Mila (*MANOLO va a salir cuando algo interno lo detiene. Le pregunta.*) ¿Todo está bien en tu casa?

**MILAGRO:** No, no está bien.

**MANOLO:** ¿Dónde queda tu casa?

**MILAGRO:** Aquí. Esta es mi casa. ¿Manú, crees que puedo llegar a ser famosa como Melissa?

**MANOLO:** Ten cuidado con lo que desees, que se te puede cumplir. Yo creo que debes enfocarte más en los ensayos, olvidarte del celular, memorizar el texto... comprenderlo. Tener fe, tal cual tienes cuando hablas con tu amigo imaginario. Fue un momento mágico verte. Creí ver a tu amigo.

**MILAGRO:** ¿Sabes quién es mi amigo imaginario? (*Manolo niega*) Dios. Y me estás diciendo que lo viste.

**MANOLO:** No lo vi a él. Vi tu fe en él.

(*Música que ayude a ir al siguiente cuadro. MELISSA y ALFONSO conversan.*)

**ALFONSO:** (*Le reclama.*) ¿El celular en pleno ensayo, Yeley?

**MELISSA:** ¿Te cuesta llamarme Melissa?

**ALFONSO:** No conozco a Melissa, siempre traté a Yeley.

**MELISSA:** Los videos son para un respaldo que estoy haciendo. Estoy en mil cosas.



**ALFONSO:** ¿En mil cosas? Nosotros estamos en dos que son una sola: hacer un buen montaje y evitar que tumben esta casa. No he querido intervenir, pero tendré que hacerlo. No me gusta lo que estás haciendo con los muchachos. Es una mamarrachada.

**MELISSA:** No me he sentido bien, Alfonso.

**ALFONSO:** ¿Me estás escuchando? ¿Qué estás haciendo aquí, Yeley?

**MELISSA:** *(Revisando el celular)* Estoy ayudando a la escuela, a mi manera. Tal vez después ustedes podrán hacer esta escuela en el sitio que quieran.

**ALFONSO:** No queremos esta escuela en ningún otro sitio. La queremos en este. ¿En qué andas?

**MELISSA:** *(Ansiosa)* ¿Alfonso, recuerdas esa oportunidad que no quisiste aprovechar hace veinte años, pero yo sí? ¿Aquella que me hizo salir de aquí, filmar esa película y convertirme en lo que soy?

**ALFONSO:** ¿Y qué es lo que eres?

**MELISSA:** *(Obvia)* Melissa Amor. *(Tras pausa)* Alfo, le estoy recabando información sobre esta toma a un productor de origen latino en *Hollywood*, del *Hollywood* de allá.

**ALFONSO:** ¿Información?

**MELISSA:** Este señor se enteró de esta toma de la escuela de teatro, y por alguna razón el hombre se interesó en el tema. Esos tipos saben, huelen las oportunidades.

**ALFONSO:** ¿Un productor? ¿De origen latino? ¿Del *Hollywood* de allá?

**MELISSA:** *Ok*, el tipo me está echando los perros, pero su interés en la película es genuino. Él, al saber que era de este país donde ocurre la toma, me pidió que viniera y recabara datos, pero cuando se enteró que yo había estudiado en la mismísima escuela tomada, vio que era una señal del destino.

**ALFONSO:** ¿Tú me estás diciendo que...?

**MELISSA:** *(Imitándolo)* ¿La toma de una escuela de teatro? Es brutal -me decía- Bruuutal. No es la toma de un Palacio de Justicia, no es la toma de una

cárcel, de un banco, es la toma de una escuela de teatro legendaria de un país tercermundista que será derribada. Es la utopía...

**ALFONSO:** ¿Y qué carajo tiene que ver tu enamorado productor con nosotros?

**MELISSA:** No es mi enamorado, chico. Él ve inmensas posibilidades para una película, dice que es algo muy original. Una super producción, con tiros, rehenes, todo eso y un contexto insólito: Una escuela de teatro.

**ALFONSO:** ¿Tú estás aquí por una película? ¿Por eso querías tiempo?

**MELISSA:** Nooo, yo quiero ayudar, yo amo a la escuela.

**ALFONSO:** ¿Y por qué nunca viniste para acá en veinte años?

**MELISSA:** Esta es una situación de ganar ganar.

**ALFONSO:** ¿Ganar quiénes?

**MELISSA:** Yo puse condiciones. Le dije que entraba al proyecto, que entraba a la escuela filtrándome en ella, si tú formabas parte del equipo de guionistas.

**ALFONSO:** ¿Yo? ¿Equipo de guionista? ¿*Hollywood* de allá?

**MELISSA:** (*Convenciéndolo*) No solo eso, también serías nuestro *coach* de actuación. Habrá muchos actores latinos.

**ALFONSO:** (*Con molestia contenida*) ¿Ya terminaste?

**MELISSA:** Sé que estás molesto, pues crees que me acosté con Andrés.

**ALFONSO:** No, no has terminado.

**MELISSA:** No me acosté con él, te lo juro.

**ALFONSO:** Esa es la cosa que menos me importa en este momento.

**MELISSA:** Bebimos, nos dimos unos besos, y ese tipo empezó a llorar y se fue...

**ALFONSO:** O sea, sí te ibas a acostar con él.

**MELISSA:** Pero lo que importa es que no lo hice.

**ALFONSO:** No, lo que importa es que eres una loca, que nos usaste.

**MELISSA:** Importa la oportunidad.

**ALFONSO:** (*Aguantando el grito*) Importa la escuela, Yeley.

**MELISSA:** Si esto funciona habrá dinero para hacer otra escuela, con estacionamiento, con mercado popular, con plaza y estatua. Ya de todo eso me han hablado.

**ALFONSO:** Se trata de estas paredes, de estos espacios. Tú no puedes tumbar el Teatro Municipal, y hacer uno igualito en otro sitio más bonito. No es lo mismo, no le puedes construir su historia.

**MELISSA:** No te pongas romántico fuera de la cama. En la cama ponle pétalos de rosa al colchón, pero esto es un negocio, y lo estoy haciendo por la escuela.

**ALFONSO:** ¿Romántico? Es ética, Yeley. No, mejor llámame Melissa, eso eres: Melissa Amor, una mentira, el personaje que te creaste. Pero estos chicos son diferentes a ti, tienen ética, con sus errores, pero con ética. Son talentosos, llenos de sueños, que aman esta casa, esta sala de teatro.

**MELISSA:** No vuelvas a cometer el mismo error, Alfonso, no lo hagas.

**ALFONSO:** ¿Cuál?

**MELISSA:** No te fuiste conmigo para ese *casting*, no lo intentaste, pudiste haber sido seleccionado en esa audición. Yo pude.

**ALFONSO:** Me quería quedar aquí. ¿No lo puedes entender? Y realmente no tenía ningunas ganas de ir a ninguna parte contigo.

**MELISSA:** Yo no quiero hablar de eso.

**ALFONSO:** ¿Del hijo nuestro que abortaste sin consultarme? Preferiste tu sueño.

**MELISSA:** *(Tras pausa)* Alfonso, por favor.

**ALFONSO:** Y no es religión, no es romanticismo fuera de la cama, no es cursilería. Es sentido común.

**MELISSA:** Era mi cuerpo.

**ALFONSO:** Era mi hijo... nuestro.

**MELISSA:** Era muy joven, tenía miedo, tenía un sueño, la de ver mi cara en la pantalla grandota. Para la maternidad ya habría tiempo, pero para esa película no.

**ALFONSO:** Pues nunca has tenido hijos, fíjate, yo tampoco.

**MELISSA:** Tenía que tomar una decisión, ese hijo no nacería, ya habría otra oportunidad, pero sí lo haría Melissa Amor, ella nacería.

**ALFONSO:** Estupendo.

**MELISSA:** Tú no tienes derecho a reclamarme nada, tú no has luchado por tus sueños.

**ALFONSO:** ¿No?

**MELISSA:** *(Tras pausa)* No olvidaré que me ayudaste a cumplir los míos...

**ALFONSO:** Fíjate que tú ni siquiera pensaste en montar mis obras con los muchachos, sino esa locura que haces, claro, pensabas en tu "película"...

**MELISSA:** ... hasta me ayudaste a pagar el boleto de avión y...

**ALFONSO:** Melissa Yeray. Tú fuiste quien vino aquí, yo no te he reclamado nada. ¿Sabes a cuántas personas he ayudado a formar?

**MELISSA:** Por eso. Terminemos esto, ayudemos a llegar hasta el 07 de mayo, y después vendamos los derechos de la historia. Ayudemos a la escuela.

**ALFONSO:** ¿Cuál escuela? ¿La que tienes en tu mente? Mañana mismo le explicas a estos muchachos lo que estás haciendo.

**MELISSA:** No, no y no. No cometas ese error, esto no tiene que ver con la película. Yo sí quiero ayudar.

**ALFONSO:** Mañana mismo paras esto.

**MELISSA:** Yo te juro que llegaré al final, te lo juro, ok, con tus reglas, con tus reglas, dame la oportunidad, ellos creen en mí en ti, déjame llegar hasta el final.

*(Música que ayude a ir la siguiente parte de esta escena)*

## ESCENA VI b

*(DIEGO, haciendo una hermosa coreografía, menciona una lista de nombres como quien interpretara un texto. Se sugiere apoyarse con un video.)*

**DIEGO:** Homenaje a Germán Mendieta, Alexander Milic, José León, Pepe Tejera, Javier Zapata, Jorge De Sousa, José Romero, Paco Alfaro, Eva Moreno, Lucio Bueno, Miguel Gracia, Armando Gota, Gonzalo Camacho, Omar Gonzalo, Fausto Verdial, Ugo Ulive, Rafael Briceño, Andrés Martínez, Esther Bustamante, Luis Pardi, Juan Carlos Gené, Doris Wells, Carlos Márquez, Ricardo Salazar, Gilberto Pinto, Fernando Gómez, Hugo Márquez, Manola García Maldonado, Chela Atencio, Anna Julia Rojas,

Daniel Izquierdo, Horacio Peterson, Jesús Barrios, Carlos Herrera, Bruno Mateo, Gerardo Luongo, Armando Carias, Dairo Piñeres, Simón Pestana, Francis Rueda, Gabriel Agüero, José Pagés, Moreno Uribe, Rossana Hernández, Aníbal Grunn, Elvis Chaveinte, María Cristina Losada, Orlando Arocha, Leonardo Azparren Jiménez, Tania Sarabia, Eduardo Bolívar, David Blanco, José Jiménez, Héctor Manrique, Jorguita Rodríguez, Arnovi Parra, Alfredo Caldera, Costa Palamides, Teresa Selma, Carlos Arroyo, Diana Volpe, Manuelita Zelwer, Gladys Prince, Roland Streuli, Aura Rivas. A ellos, y a muchísimos más, gracias. Así como existe el soldado desconocido, debe existir el teatrero desconocido. Tanta gente que ha dado su vida por el teatro. Taquilleros, técnicos, vestuaristas, guías de protocolo, promotores, a todos, gracias.

*(Cortina musical para ir a la siguiente escena.)*

## ESCENA VII

*(Todo el grupo está ensayando, incluyendo a MELISSA. Suena el timbre de un celular, ALFONSO se molesta y detiene el ensayo.)*

**ALFONSO:** ¿Quién tiene el celular encendido? ¿De quién es ese perol?

**MELISSA:** *(Revisando el celular)* Es mío. Y lo siento, pero es muy importante, tengo que atender. *(Se retira para atender la llamada)*

**ALFONSO:** Esto es una falta de respeto, paramos aquí. Cuando Melissa Amor se digne a incorporarse de nuevo al ensayo, le haré saber que ella está fuera del montaje.

**MILAGRO:** Profesor, no diga eso, nosotros confiamos en usted, pero amamos a Melissa.

**MANOLO:** Mila, calladita te ves más bonita, o si no que hable tu amigo imaginario.

**ZORAIDA:** Bueno, hay que aceptar que Melissa no tiene un comportamiento adecuado en los ensayos. Usted es el director, profesor, pero...

**MILAGRO:** Pero es Melissa Amor.

**ANDRÉS:** Eso no la salva de entrar por el aro. De hecho, ella debería dar el ejemplo.

**MILAGRO:** Sí, pero ella nos ha enseñado muchas cosas.

**MANOLO:** ¿A arquear las cejas con los ojos puyuos?

**MILAGRO:** Además, si la sacan le va a doler mucho, ella siempre me dice "Este proyecto se verá en todo el mundo." (*Una muy perturbada MELISSA se incorpora al grupo*) Melissa, dile al profesor que tú no quieres irte del montaje, que amas la escuela, que estás comprometida. Dile que no te quieres ir.

**MELISSA:** (*Muy afectada*) Me tengo que ir, me tengo que ir. (*Silencio sepulcral*) Ocurrió algo que me supera, tengo que irme, tengo que tomar decisiones.

**DIEGO:** ¿Falleció algún familiar?

**MELISSA:** (*Perturbada*) No, no es la muerte, es la vida que me visita de nuevo. Siempre me entero entre estas paredes... es que..., estoy confundida...

**ANDRÉS:** ¿Te podemos ayudar?

**MELISSA:** Hace dos meses, cuando entré aquí, yo había hecho unas pruebas para una película. Por contrato es obligatorio hacerse exámenes médicos... un productor de origen latino... muy interesado en ustedes por cierto...

**MANOLO:** ¿En nosotros?

**MILAGRO:** ¿Nos va a contratar?

**MELISSA:** No, ahora no creo... no sé...

**ZORAIDA:** ¿Te detectaron algo en esos exámenes? ¿Estás enferma?

**MELISSA:** Bueno, estar embarazada no es una enfermedad. (*Risas nerviosas*) Se les pasó, se les pasó el detalle de informarme, todo estaba bien y se les pasó. ¿Qué les parece? ¿Será que los demando? En el mismísimo *Hollywood* de allá. Están apenados, pero... ¿Qué hago con esa pena?

**MILAGRO:** ¿Embarazada? Pero... (*A su amigo imaginario*) ¿Sabías esto?

**MELISSA:** (*Desvariando*) Juro que yo no fui, yo me cuido, y tengo casi cuatro meses y... me estaba sintiendo mal. ¿Y ahora qué hago? Debieron haberme avisado en ese momento. ¿Esto servirá para una película? La realidad supera la ficción. Yo... yo tengo un sueño, y quise ayudarlos... pero... el

productor no quiere hablar conmigo, al parecer ya no le parece esto tan buena idea... seguro es por el bebé...

**MANOLO:** ¿De qué hablas?

**MELISSA:** *(Perturbada)* Perdón, Alfonso, tal vez sea mi última oportunidad... yo...

**MILAGRO:** ¿De verdad nos dejas, Amor?

**ALFONSO:** *(Comprendiendo lo que ocurre)* Ella debe cuidar su salud, la de ella y la del niño, ponerse en tratamiento, entiéndanla.

**MELISSA:** ¿Tratamiento? Es que yo no puedo, yo... tengo un sueño, yo quiero triunfar, triunfar más. *(Suena su celular. No atiende)* Me vienen a buscar. Yo les pido que sigan en la lucha, yo... ¿Será que aborto? Oigan, no tienen que luchar acá, en este espacio. Yo amo la escuela, y me fui, luché por fuera. Yo salí embarazada hace veinte años, pero no pude, pues tenía un sueño y... si lo hubiera tenido, tal vez ese hijo sería como tu Milagro, o como ustedes Andrés, Zoraida, Diego. Tal vez sería tan hermoso como Manolo. Si lo hubiera tenido tal vez sería como ustedes, y tal vez habría tenido un padre como Alfonso. Quédense con las cosas, hay champú, cremas. ¿No se me ocurrió traer unas pruebas de embarazo? Jejeje. Hay unos vestidos que son de marca, tal vez los vengán a buscar ¿Cuándo es que se acaba esto? ¿En mayo? Seguramente vendrán antes. ¿Se imaginan que tumben esta escuela con esos vestidos dentro? Tanta historia, y esos vestidos... Perdón, Alfonso, y discúlpame el consejo, pero tienes que luchar por tus sueños. *(Sale definitivamente)*

*(Transición musical)*

### ESCENA VIII

**MILAGRO:** *(Tras pausa, a su amigo imaginario)* Estoy haciendo mi máximo esfuerzo para no llorar.

**DIEGO:** Esto se jodió.

**ZORAIDA:** Tal vez, por Melissa no habían entrado. Cuando sepan que ya no está...

**ANDRÉS:** El que sale no entra. Y Melissa salió. ¿Qué dirá la Yolanda, ahora?

**MANOLO:** ¿Está bien, profesor?

**ALFONSO:** Claro que estoy bien. Solo quisiera saber, ¿qué carajo están diciendo? Hace cuatro meses cuando empezamos esta aventura, aquí no había ninguna Melissa Amor como salvoconducto, y estábamos con el optimismo a millón luchando por nuestro objetivo.

**MANOLO:** Sí, pero la audición será en un mes. ¡Hemos perdido tanto tiempo! No sabemos si esta gente entrará en cualquier momento.

**ALFONSO:** Esa ha sido nuestra situación desde diciembre. Además, la obra la tenemos que hacer por nosotros. A la mierda la audición de Yolanda, a ella es a la que hay que audicionar.

**DIEGO:** Pero el que audiciona busca algo. Ella no está buscando trabajo, o buscando que no tumben la escuela. Ella está buscando...

**ALFONSO:** ¿Bufones? ¿Excusas? A ella hay que audicionarla.

**MANOLO:** Eso sería como audicionar al público, al cliente.

**MILAGRO:** ¿El público y el cliente no siempre tienen la razón?

**ALFONSO:** La razón es del que la tiene. El público y el cliente merecen respeto, que es otra cosa.

**ZORAIDA:** ¿Cómo audicionar al público?

**ALFONSO:** *(Al público. En un juego escénico, como interrogando a quien aspira a un papel)* ¿Usted vino a ver esta obra? ¿Usted fue el que no vio la obra pasada que montamos, pues prefirió quedarse en "la comodidad de su hogar"?

**ANDRÉS:** *(Siguiéndole el juego a ALFONSO)* ¿Usted saldrá hablando peste de esta obra? Qué si es muy larga y aburrida. Qué tienes visos autobiográficos. Qué si no hay actores de televisión.

**ALFONSO:** Señores, todos los actores son de carne y hueso, no de televisión.

**MANOLO:** *(Siguiéndole el juego a ALFONSO)* ¿Ha leído sobre el elenco que participa en la obra? ¿Sabes usted cuántas personas trabajan tras bastidores?

**ALFONSO:** ¿Sabe usted lo que es un bastidor?



**MILAGRO:** *(Siguiéndole el juego a ALFONSO)* Yo he sido público, mezclada entre ustedes, y créanme, lo que he visto deja mucho que desear.

**ZORAIDA:** Jajaja, *ok*, vale la pena la lucha. ¿Pero qué pasará si el público no pasa la audición?

**ALFONSO:** Lo mismo que le pasa a un actor cuando no es aprobada su audición. Cuando es rechazado. Tendrá que buscar trabajo en otro lado, es decir, otra obra.

*(Se teatraliza una audición de un público.)*

**DIEGO:** Bueeeenaas, yo vine para el papel de público.

**ANDRÉS:** Muy bien, párese ahí ¿Y para qué quiere ver esta obra?

**DIEGO:** Me dijeron que es bueníííísimá.

**ZORAIDA:** ¿De qué trata?

**DIEGO:** ¿La obra? No sé. Yo confío en mi excuñado, que fue el que me la recomendó. Espero que no me haya echado una vaina.

**MANOLO:** ¿Y su celular?

**DIEGO:** De última generación, es un degenerado, pues.

**MILAGRO:** Sí, pero... ¿Lo tiene apagado?

**DIEGO:** En vibrador, y mi corazón vibrando de emoción. No lo puedo apagar, espero una llamada importante... los resultados del béisbol.

**ANDRÉS:** ¿Usted pagó su entrada, verdad?

**DIEGO:** Nooo, yo soy muy amigo -hermano diría yo-, del papá del director. Pero somos tres, vine con dos acompañantes. Es que yo vivo muy lejos, y la cosa no está fácil con el transporte. Entonces, mi vecino me dará la cola para la casa. Tuve que traerlo, y él no iba a venir solo, trajo a su esposa.

*(MILAGRO, ANDRÉS, ZORAIDA y MANOLO se ven cómplices y secretean entre ellos como tomando una decisión.)*

**MANOLO:** Muy bien, es todo. Tenemos lo que necesitamos. Y por favor, no nos llamen.

**TODOS:** Nosotros los llamaremos. *(Risas cómplices. Solidarias. En el fondo hay tristeza)*

**ALFONSO:** Muchachos, no hay vuelta atrás. Tenemos que terminar lo que empezamos; y de hecho, tenemos que terminarlo empezando de nuevo. Nos estamos jugando la vida.

**ZORAIDA:** Y usted, su carrera.

**ALFONSO:** ¿Algún otro secretito que pueda poner en peligro nuestra empresa? Creo que es el momento para que el que tenga que decir algo lo diga.

**ZORAIDA:** Yo tengo algo que decir, por usted profesor, por su entrega. No soy lesbiana, y realmente no creo que eso tenga algo de malo, pero no lo soy. Es como pensar que tengo algo en contra de las que se llaman Esperanza por no llamarme así. Simplemente no lo soy. Soy heterosexual, y soy virgen. No creo que eso tenga alguna virtud, no en mi caso. Nunca he hecho el amor. Todos, o muchas personas creen que me gustan las mujeres, pues no me han conocido marido, y porque me gusta el cuerpo femenino. Sí me gusta, pero en el diseño. Eso no me hace gay, me hace sincera. Creen que lo soy, pues defendiendo los derechos de las mujeres. Eso no me hace gay, me hace tener sensibilidad y sentido común. Me gusta la medicina, pero por amor al deseo de Andrés de ser actor entré aquí. Desde que éramos niños te amo, Andrés. (*Perplejidad general*) No existen hombres en mi vida, pues en mi vida solo puedes existir tú. Te he visto desnudo, pues lo haces descaradamente ante mí, para cambiarte, bañarte, como lo hacen los confianzudos delante de sus hermanas sin pensar que ese es el único cuerpo que realmente quiero amar. Te he visto conquistar mujeres, lo cual me mata cada vez, para ver perderte en las noches y renacer en las mañanas como si nada, discreto. Te he visto pelear con tu papá y lisonjear a mi mamá que también te ama como te aman todas las mujeres. ¿Cómo nunca te diste cuenta de mi amor por ti? Pues he cubierto muy bien mis señales, mis heridas, mi sentir. No quería hacer nada que me alejara de ti. Por eso no tengo novio, pues te tengo a ti, y nunca tendré pareja, pues nunca te tendré. Y cada vez que me llamas hermana -lo que no soy- me clavas un puñal en mi esperanza. Sé que no

es tu intención, pero ese amor de hermana, lo cual crees que soy, me mata. Y si tu fueras mi hermano, te amaría igual, se legalizaría el incesto en mi universo. Lamento no ser para ti, no ser tan hermosa y famosa como Melissa, y que no veas lo que ella es detrás de su careta. Sé que soy poca cosa para ti, que no soy bella como Milagro, como la misma Yolanda. Lamento no ser mayor, pues te gustan las mayorcitas. No te espero más, ya el chiste se explicó. El momento de esperar el milagro ya se acabó. Mi confesión mata toda esperanza. Ya no te espero, pues de seguir esperándote habría odio. Ya te dejo libre, ya no te corregiré cuando me llames hermana, aunque eso nunca seré. Te dejo libre, aunque libre nunca seré yo, pues jamás dejaré de amarte. *(Se quita la ropa, queda totalmente desnuda ante él)* Este cuerpo que nadie más ha visto desnudo, al que nadie le ha tomado las medidas como las he tomado yo, será tuyo por siempre, aunque siempre me huyas, aunque siempre estaré renunciando a tu amor.

*(Tras breve pausa por tan hermoso momento, MILAGRO toma una bata, una sábana y cubre el cuerpo de ZORAIDA que llora muy suavemente. Todos están conmovidos.)*

**DIEGO:** *(Tras pausa)* Nada podrá superar esta confesión.

**ANDRÉS:** *(Botando un secreto inmenso, sincero)* Soy gay. Ya lo dije, y ese es mi rollo, no de nadie. Y no soy gay como Diego, que lo sabe desde que nació. Soy gay de esos que lo van descubriendo poco a poco, de los que un buen día se preguntan: ¿por qué me gusta estar tanto con Henry?, ¿por qué no puedo dejar de pensar en él? Y si tú crees, Zoraida, que por tu confesión divulgo mi secreto, sí, pues solo tu valor me hace decirlo aquí. Y no estoy saliendo del *closet*, sigo ahí. Ahí estaré, se los digo ahora para que Zora entienda mi porqué. Mi homosexualidad no es asunto de nadie, no le importa a nadie. Diego es abierto, muy bien, lo felicito. Yo no lo soy. Vivo en un mundo de prejuicios y gente mala, y yo sé lo que hago. Las notas del enamorado cobarde eran para mí. Un hombre, cuyo nombre me

reservo pues a nadie le importa, cobarde como yo, cobarde o prudente, inteligente, sin ganas de pasar la vida peleando por tonterías y buscando justicia en un mundo hipócrita y conservador. Un amigo mío, Alex González, del grupo de teatro Grieta, siempre ha dicho que para "asumirse marico en este país hay que ser muy macho" y no lo soy. Me inventé un personaje de mujeriego y me va bien. A veces es muy difícil, le iré bajando dos tonos al asunto, y ya. Pero Zora, ¿tú poca cosa? Lamento que te hayas enamorado de mí. No tengo idea como te enamoraste de un imbécil como yo. Debes estar perpleja al escucharme, así como perplejo estuve al escucharte, pero si a mí me gustaran las mujeres, tú serías mi novia. Y si no me aceptaras, te habría conquistado de algún modo: presionando, chantajeando. Habría secuestrado a tu mamá, te habría encerrado en tu cuarto, me habría arrancado delante de ti una a una las uñas de mis pies hasta que me dijeras que sí. Eres la mujer más hermosa y extraordinaria que he visto en mi vida. Señores, sí soy gay, es mi peo. El que diga algo de esto afuera, ¡le parto la cara! Lo que pasa en la escuela se queda en la escuela.

**DIEGO:** *(Tras pausa)* Nada podrá superar esta confesión.

**MANOLO:** *(A quemarropa)* Mi padrastro me violaba. *(Los presentes se perplejan cada vez más)* Él me cuidaba, me trataba bien, pero cuando era niño, varias veces entró a mi cuarto. Me desnudó y me penetró. Lo hacía sin violencia, lo hacía con tanta ternura que transformó la ternura en asco. No puedo recibir cariño de nadie, no me gusta. Quisiera matar a quien se me acerque dulcemente. Discúlpeme si he lastimado a alguien con mis reacciones, ¿pero, cómo hago? No sé si podré superar esto. No tengo rollo o dudas con mi sexualidad. Me gustan las mujeres, mucho, pero no puedo con la ternura, el cariño... y quisiera hacer el amor en una cama, con amor y no con esas coñazas que tengo con las damas que se atreven conmigo. Ya, se acabó, lo dije. *(MILAGRO se le acerca a MANOLO y le da*

*tiernamente una flor. Todos están expectantes. Manolo acepta el gesto con paciencia) Gracias.*

**DIEGO:** *(Tras pausa)* Me imagino que el próximo que vaya a hablar dirá que es extraterrestre y se transformará aquí mismo, y yo seguiré haciendo el ridículo diciendo: nada podrá superar esta confesión.

**MILAGRO:** *(Intentando hacer una confesión)* Yo vivo aquí, no es una metáfora. Vivo aquí antes de la toma. Mi mamá dejó de pagarme la residencia donde vivía, quería que dejara la escuela, y yo no quise, y empecé a dormir aquí, a escondidas. Me metía en el baño de damas, el que está dañado y nadie usa, y esperaba que todos salieran. Mi amigo imaginario se portó a la altura. Me decía que estaba bien, que era una prueba del destino, y ahora van a tumbar la escuela. ¿Será que la prueba era esa y yo no había entendido? Pues, tal vez no estaría aquí. No estaba muy segura de la toma, ¿pero, adónde iba a ir? Me tuve que quedar, y hoy siento que este es mi lugar.

**DIEGO:** Bueno mamita, tu cuento si está bajitico, pues aquí todos sabíamos que vivías aquí a escondidas.

**MILAGRO:** ¿Qué?

**DIEGO:** No te decíamos nada para que no te sintieras mal. Y la comida que aparecía en tu improvisada alacena, no la ponía tu amigo imaginario, éramos nosotros.

**MILAGRO:** *(A su amigo imaginario)* ¿No eras tú? *(Al grupo)* Él me dice que tiene extraños caminos para cumplir su voluntad.

**DIEGO:** *(Al grupo)* Bien, lo confieso: Soy *gay*. No me gusta el fútbol, por más que sea un deporte de machos en pantalón corto. Es que no me gusta verlos sudados, dándose golpes. Me gustan los hombres que huelan a jabón, a colonia, afeitados, que no me raspen con sus cañones. Me gusta la verdad escénica, me gusta el teatro. Me gustan más las empanadas que las arepas, me gusta más el pan que la arepa, o sea, no me gusta las arepas. No tengo traumas de la infancia, por ser *gay* no. Me han dolido las mismas

cosas que les pasan a todos los niños. Que arrecho, soy un tipo feliz, lo feliz que se puede ser en este injusto y desequilibrado mundo. Pareciera que a nadie le importó mi mariguera en mi familia. En el liceo si me tuve que entrompar más de una vez, pero el liceo en mi opinión no cuenta, pues los niños serán crueles seas como seas, especialmente si eres un "diferente con estilo" como era yo. No se equivoquen conmigo. Opté por dar la cara, eso no me hace ni mejor ni peor que nadie. Andrés en su closet, yo fuera de él pero vivimos en el mismo infierno, igual que un inmigrante que ni es de donde vive ni de donde viene, pues el mundo es una mierda como dice Manú, pura hipocresía. No quiero ser imprudente al decir que no deseo parecerme a una *Miss*, pero me joden los niños abandonados, los infelices, los que tienen que trabajar desde que aprenden a caminar. Si no fuera por eso yo sería un tipo feliz dentro de lo que cabe. Lo siento mucho Manú, lamento por lo que pasaste. *(Tras pausa)* Y creo que ustedes son un grupo maravilloso, y que tenemos trabajo por hacer.

*(Música que ayude a ir a la siguiente escena.)*

## **ESCENA IX**

*(Secuencia de ensayos, donde se muestra el trabajo, la concentración y el esfuerzo de todos para presentar la mejor audición posible. Expresión corporal, voz y dicción, actuación, todo muy dinámico, con buena energía y humor. Transición de días. Al final de la escena, todos quedan dispuestos para el día 07 de mayo.)*

### **Escena IX a**

*(Transición. 7 de mayo. Yolanda entra con carpeta en mano, directamente busca donde sentarse para ver la audición, mostrándose segura, elegante, como siempre.)*

**YOLANDA:** Tienen cuarenticinco minutos para hacer su obrita, su audición. Será la prueba de que el gobierno tuvo la paciencia de esperar, de darles

opciones, oportunidades. Luego escucharán un anuncio por parlante, a través del cual les darán instrucciones para el desalojo.

**MANOLO:** Pero pareciera que ya todo está decidido, que esta prueba es un saludo a la bandera, un montaje del gobierno para que ustedes entren a la fuerza "justificadamente". ¿Qué pasaría si a usted le gusta la audición? ¿Nuestra obra de graduación?

**YOLANDA:** Uhmmm ¿Me va a gustar? ¿De verdad? Además, hay que estar prevenidos, al salir de aquí haré un informe y....

**ZORAIDA:** ¿Es ese informe que ya tiene escrito en la mano?

**YOLANDA:** *(Tras pausa)* ¿Dónde me siento?

*(Todos se ven con complicidad. ANDRÉS coloca una silla en el centro del escenario.*

*YOLANDA, capciosa se sienta.)*

**ANDRÉS:** ¿Qué obra vino a ver, muñeca?

**YOLANDA:** ¿Perdón?

**DIEGO:** ¿Cuál es el elenco? Diga sus nombres.

**MILAGRO:** ¿Qué sabe del autor?

**YOLANDA:** *(Pensando que el autor es ALFONSO)* Sé mucho del autor.

**ALFONSO:** No montamos una obra mía, es de ellos, una "creación colectiva".

**YOLANDA:** ¿"Creación colectiva"? Esos trabajos siempre me han parecido un arroz con mango.

**MANOLO:** ¿Qué prefiere? ¿Un hospital pequeño, con consultorios privados y públicos? El nuevo capitalismo.

**ZORAIDA:** ¿Un mercado popular con ascensor?

**ANDRÉS:** ¿Un estacionamiento subterráneo con una plaza autofinanciable?

**YOLANDA:** *(Confundida)* ¿Esta es la obra? ¿Ya empezó?

**MANOLO:** ¿Esta casa de verdad se está cayendo, o lo que se cae es su mentira?

**DIEGO:** ¿Usted está calificada para juzgar si una obra es buena o mala?

**YOLANDA:** Pues sí lo estoy, yo... yo amo al teatro.

**MILAGRO:** *(Con una carpeta en la mano, imitando a YOLANDA en la primera escena)*  
¿Usted estudió en esta escuela?

**YOLANDA:** *(A ALFONSO)* ¿Y no te aguantaste el decirlo?

**ALFONSO:** Yo no he dicho nada.

**ANDRÉS:** Buscando en los expedientes de la escuela el nombre de Melissa Amor - que no encontré, pues ella es Yeley García-, vi que sí existía el de Yolanda Colmenares. Duró pocos meses en la escuela, no terminó el primer año. ¿Será que usted tumba esta casa queriendo tumbar un mal recuerdo?

**MANOLO:** En este espacio estuvieron tres exestudiantes de hace veinte años.

**DIEGO:** ¿Qué vaina era esa? ¿Un reencuentro?

**MANOLO:** De los tres, el único que terminó sus estudios fue Alfonso.

**YOLANDA:** Yo tenía que hacer lo que tenía que hacer.

*(Música que ayude a ir al siguiente cuadro.)*

### **Escena IX b**

*(Recuerdo del primer día de clase, parecido a la escena III, pero veinte años atrás. ZORAIDA interpreta a la directora ROCÍO. YOLANDA, ALFONSO y MELISSA representan a los jóvenes que fueron en ese momento. Los demás jóvenes apoyan como estudiantes de la época -veinte años atrás.)*

**ROCÍO:** *(ZORAIDA como la profesora ROCÍO)* ¿Qué hacen aquí en la escuela?

**YOLANDA:** *(Como la estudiante de hace veinte años atrás)* Profesora Rocío, estoy aquí buscando desenvoltura y soltura. Quiero hablar en público con seguridad.

**ROCÍO:** *(ZORAIDA como la profesora ROCÍO)* Pero eso lo puedes hacer en otro lado, en un taller de oratoria de pocas semanas. No sé. ¿Cuatro años aquí para aprender hablar en público?

**YOLANDA:** *(Estudiante de hace veinte años atrás)* Yo sé lo que hago, tengo mis objetivos claros, y los voy a lograr. Haré lo que tenga que hacer.

*(Fin del recuerdo.)*

### **Escena IX c**



*(Con luces y sonido, volvemos a tiempo real, se desvanece el recuerdo. Todos vuelven a su sitio.)*

**MILAGRO:** ¿Usted es una actriz frustrada?

**ZORAIDA:** ¿Usted estaba enamorada del profesor Alfonso cuando estudiaban juntos?

**YOLANDA:** *(Tras pausa)* Yo nunca quise ser actriz, sabía que mi vida estaba en la política. Buscaba soltura y desenvolvimiento. También estudié dibujo, estudié música, jajaja, todo lo que me ayudara a ser mejor, pero no quería ser actriz, ni artista plástico, menos cantante. La mejor política. ¡Quería ser política! Yo nací para ayudar a las mayorías. ¿Enamorada del profesor? Todas estaban enamoradas del joven Alfonso. Era lindo y talentoso, noble, muy noble a mi gusto, pero no me quitaba el sueño. Mi sueño soy yo. Siempre me cuidé, en todos los sentidos. Nunca salí embarazada, nada podría detener mi camino. *(Pausa corta)* Muchachos, no puedo apoyar la causa de seis personas que quieren salvar la casa donde antes estuvo la abuelita del amigo de Milagro. Yo lucho por todos. Yo seré la primera mujer presidente de este país, y ayudaré al teatro, al arte en general, pero me dieron la orden y esta casa se tiene que tumbar.

**MANOLO:** ¿Y la audición?

**YOLANDA:** ¿Frustrada yo? Frustrado es Alfonso que quiso ser un gran dramaturgo, un gran director de teatro, el mejor actor y solo fue profesor. Está bien, es un buen oficio, pero ese no era su sueño. Melissa triunfó, loca y todo, triunfó. Por más que los haya abandonado hay que reconocer que triunfó. Fíjense, las dos exestudiantes de esta escuela que más lejos han llegado no han egresado formalmente de la institución. ¿Yo frustrada? Les doy una primicia, al terminar esto, una vez que el último de ustedes abandone esta casa seré nombrada Ministra de Cultura.

**ALFONSO:** ¿Derribas esta escuela como un trofeo de tu carrera política?

**YOLANDA:** *(Contenida)* No, yo estoy salvando vidas, las de ustedes, pues esta escuela se cae a pedazos.

**ALFONSO:** Eso es mentira.

**YOLANDA:** Yo triunfé. "Todo pasa y todo queda, pero lo nuestro es pasar". ¿Y tú obra, Rivas? ¿La de Serrat o la de Simón Díaz? ¿Esas direcciones que querías hacer de las piezas de Gustavo Ott, Elio Palencia, César Rojas, Rubén Darío Gil, Roberto Azuaje, César Rengifo, Ligia Álvarez, José Gabriel Núñez? ¿Pa' cuando? ¿Tomas Jurado Zavala, Pablo García Gámez, Néstor Caballero, Gennys Pérez, Héctor "Bongo" Castro, Tomás Angola, Rodolfo Porrás, Nelly Villegas, Rubén Joya, Freddy Torres, Guillermo Urdaneta, Alberto Ravara?

**ZORAIDA:** Juan Martins, Luis Peraza, Omer Quiroga, Indira Páez, Javier Moreno, Johnny Gavloski, José Antonio Barrios, Levy Rossell, Mónica Montañés.

**ALFONSO:** Karin Valecillos, Carlos Sánchez Delgado, Carlota Martínez, Job Jurado, Edilio Peña, Ugo Ulive, Thais Erminy, Augusto Cubillán, Mariozzi Carmona Paul Williams, Juan Ramón Pérez, Manuel Manzanilla... son muchísimos.

**YOLANDA:** *(Contenida, molesta, como nunca)* Hagan su maldita audición, les quedan veinte minutos.

**ALFONSO:** Lo siento, su postulación para público de esta obra ha sido rechazada, no califica para tan importante papel.

**YOLANDA:** *(Blandiendo la carpeta)* "El resultado de la obra no es óptimo, deja mucho que desear, estos jóvenes tienen cuatro años de estudio y el producto mostrado es deficiente. Se debe buscar la excelencia, y ellos no la tienen. Lo que esta escuela fue hace veinte años, ya no lo es. Mantener en pie esta casa, con los riesgos que eso conlleva por sus bases resentidas para seguir formando a estudiantes de manera tan deficiente no me parece conveniente. Hay que subir el nivel, aprovechar la coyuntura, derribar esta estructura, construir lo que los asesores decidan. Honraremos a los maestros que aquí trabajaron formando a buenos relevos en otra parte, y eso no es lo que aquí está pasando. Es lamentable derribar estos muros, pero necesario". *(Poco a poco va a la salida)* Aquí veo drogas, licor, posible prostitución, aquí no se cumplen sueños. Aquí veo derrota sin honor.

*(Sale. Todos se ven cómplices, mezcla de muchos sentimientos.)*

**ALFONSO:** *(Pausa)* Recuérdeme no votar por ella cuando se lance a la presidencia.

**DIEGO:** *(Aguantando la risa, mostrando el celular)* Lo grabé todo encaletado. No creo que llegue muy lejos.

*(Todos revisan sus celulares.)*

**MANOLO:** Afuera hay muchos estudiantes de distintas escuelas de teatro que nos apoyan. Dicen que sus salones son nuestros salones.

**MILAGRO:** Estoy haciendo mi máximo esfuerzo para no orinarme.

**ZORAIDA:** La Juana Sujo, la Porfirio Rodríguez, el Taller Nacional de Teatro de Rajatabla, la Escuela César Rengifo, la gente del Pedagógico de Caracas, todos están afuera.

**DIEGO:** El Laboratorio Teatral Anna Julia Rojas. Unearte. La gente del Microteatro está allá afuera. El movimiento César Rengifo.

**ANDRÉS:** Hay muchos policías, el Comando de Acciones Especiales está activado. No los dejan pasar.

**ALFONSO:** Tendrán que proyectar muy fuerte, para que los escuchen allá afuera.

**Voz en off:** A todas las personas que están dentro de la edificación denominada Escuela Nacional de Teatro: La estructura de la casa corre peligro, sus vidas corren peligro. No pueden permanecer más tiempo ahí. Se han vencido los plazos. Se terminaron las negociaciones. Tienen veinte minutos para desalojar. Uno en uno, y con las manos en alto, de lo contrario entraremos.

**ZORAIDA:** *(A ALFONSO)* Profesor, usted es maravilloso, sus obras, sus puestas en escena. Usted no es un fracasado.

**MANOLO:** *(A ALFONSO)* Gracias, maestro. Al darle las gracias a usted, se las doy a todos los profesores, hombres y mujeres de teatro que pasaron por aquí.

**MILAGRO:** Yo lo amo, profe. *(A su amigo imaginario)* Discúlpame, pero lo amo.

**ANDRÉS:** Yo también lo amo -sin mariconerías-.

**DIEGO:** Yo lo amo con mariconerías y todo.

**ALFONSO:** Ustedes son mis mejores obras. Además, esta no es la despedida. Seguramente nos volveremos a ver en el próximo Festival de Teatro Penitenciario.

**ANDRÉS:** ¿Saben lo que les hacen a los chicos lindos en la cárcel? Ni modo.

**ZORAIDA:** Me habría gustado montar una de sus obras.

**ANDRÉS:** ¿Y si hacemos un grupo de teatro nosotros? Un Pequeño Grupo de amigos.

**MANOLO:** Buena idea.

**ZORAIDA:** Tengo miedo, nunca se me quitó.

**ALFONSO:** Es normal, estamos a punto de salir a escena.

**MILAGRO:** ¿A butacas vacías? ¿Amigos imaginarios?

**ALFONSO:** No están vacías, están llenas de amigos mágicos, imaginarios, especiales.

**ANDRÉS:** ¿Esta es una derrota con honor?

**DIEGO:** No, es derrota con dolor, dolor de los peinillazos que nos darán.

**ALFONSO:** Jamás olvidaremos estos espacios. ¿Listos?

**TODOS:** ¡Listos!

*(Todos van a su sitio, perfectamente coordinados, dirigiéndose al público.)*

**MANOLO:** *(Al público)* Señoras y señores, damas y caballeros.

**ZORAIDA:** *(Al público)* Butacas vacías.

**ANDRÉS:** *(Al público)* Han llegado hasta acá, por lo tanto han aprobado su audición para el papel de público. ¡Felicitaciones!

**MILAGRO:** Claro, esta obra realmente ya comenzó. ¿Se habían dado cuenta?

**DIEGO:** Quisimos montar varios clásicos del teatro nacional: "El día que me quieras", "La empresa perdona un momento de locura", "Simón", "Los ángeles terribles", "Las puntas del triángulo".

**MANOLO:** "Tu ternura Molotov", "Donde caerme viva", "Cuentos de guerra para morir en paz", "Tu país está feliz", "Último piso en Babilonia".

**ZORAIDA:** "La dama del sol", "El hombre de la rata", "Lo que dejó la tempestad".

**ANDRÉS:** Son muchísimas las opciones, pues el teatro venezolano está conformado de gente muy valiosa y talentosa, de obras maravillosas.

**ZORAIDA:** Pero decidimos hacer una creación colectiva que represente la imaginación y el talento de todos los estudiantes de teatro.

**ALFONSO:** "Audiciones para escoger a un buen público" se llama nuestra pieza. Esperamos que les guste.

**MILAGRO:** *(Al público)* Hicimos nuestro más grande esfuerzo.

**ALFONSO:** Hemos citado muchas obras de teatro, a muchas personas, maestros, luchadores del teatro venezolano.

**ZORAIDA:** Seguramente incurrimos en el pecado de omisión de muchos nombres de hombres y mujeres que labraron el destino de nuestro teatro. Títulos de obras que nos acompañarán por siempre.

**MANOLO:** Nos disculpamos. Sepan que todos ellos están en nuestros corazones, los de antes, los de ahora y esta generación que como nosotros se forma.

**ALFONSO:** Sin más que decir, la obra va a comenzar... *(Rápido: Oscuridad total. ¡Esto se acabó señores!.* Derechos reservados / SACVEN. Sociedad de autores y compositores de Venezuela)

Paúl Salazar Rivas. Caracas; Venezuela / paulsalazar504@gmail.com

Paúl Salazar Rivas 0412-8227623 / Aura D'Arthenay 0426-1882486

**FIN**